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N U M A N C I A 
L O S V I A J E E O S 
Atravesando los abruptos montes carpetanos 
que dividían el extenso país de los arévacos de 
las llanuras dilatadas que ocupan casi el centro 
de nuestra península ibérica, dos personas ca-
minaban por jornadas en dirección al campa-
mento del ejército romano que, al mando del 
cónsul Escipión, sitiaba a Numancia, la alt iva 
y más importante ciudad de la región habitada 
por los arévacos, gentes de raza celtíbera, fuer-
tes, denodados, independientes, noblemente or-
gullosos, tenaces y enemigos de toda clase de 
yugo o vasallaje que se les quisiera imponer. 
Nuestros dos viajeros realizaban su fatigosa 
marcha, jinetes ambos en un solo y robusto ca-
bailo, que llevaba por todo arreo una piel de oso 
extendida sobre sus lomos, haciendo los oficios 
de si l la, y una fuerte brida de cuero crudo con 
freno de hierro que tascaba sin cesar el noble 
bruto. 
Evidentemente aquellos dos hombres eran va-
lerosos, pues el viaje que efectuaban estaba lleno 
de peligros y fatigas de todas clases. 
Más de quince días habían transcurrido desde 
que salieron de Versóbriga, ciudad famosa de 
Turdetania, región conocida hoy con el nombre 
de Andalucía y que los romanos, sus conquista-
dores a la sazón, denominaban Bética o España 
Ulterior. 
P o r el aspecto de uno de ellos reconocíasele al 
punto como hombre de armas. 
Verdad es que en la calamitosa época en que 
se desarrollaron los acontecimientos que nos pro-
ponemos relatar, esto es, a mediados del siglo 
segundo antes de Jesucristo, todos los hombres, 
exceptuados aquellos que por su corta o excesiva 
edad no se hallaban en estado de manejar las 
armas, ofrecían el mismo aspecto guerrero, por 
la necesidad de combatir en que de continuo se 
veían, ora contra el conquistador, ya contra sus 
propios compatriotas. 
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ü n amplio manto de lana negra abr iga^ , su ' 
cuerpo casi desnudo, pues aparte de una r^rt 'e %. 
coraza de cuero forrada de tela de l ino, un c e S i i — ^ 
dor de colorines que no alcanzaba a cubrirle s ino' 
hasta la mitad de los muslos y un calzado pare-
cido a las sandalias, formado de una gruesa sue-
la de cuero sujeta a la pierna por cintas de lana 
azul , el resto de su fornido cuerpo, cuello, bra-
zos y piernas, lo llevaba al descubierto. 
Protegía su cabeza un capacete de cobre, re-
luciente más por el uso que por obra del artí-
fice,, sobre el que ostentaba un penacho de p lu-
mas rojas y blancas, bastante deterioradas por 
su continuada exposición a las lluvias y a los 
vientos. 
Cruzaba su robusto pecho, de derecha a ' i z -
quierda, un recio cordón de trenzados hilos de 
l ino sin teñir, que sostenía una corta pero ta-
jante espada, que participaba a la vez de la 
forma del moderno sable y del antiguo machete, 
metido en vaina de madera con contera de cuero 
amaril lo, y a su espalda, sostenidos por estrecha 
correa, llevaba un ñexible arco de caza y una 
aljaba que contendría escasamente una docena 
de flechas emplumadas, de aguda punta de co-
bre. 
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Fr isaba nuestro personaje en los cuarenta y 
cinco años. 
Su compañero, viejo, encorvado y con todas 
las apariencias de caduco, tenía una figura ver-
daderamente estrafalaria y deplorable. 
Comerciante hebreo, avaro, sórdido, no va-
cilaba en exponer su miserable pellejo por ne-
gociar—a favor de la guerra que hacía ya más de 
doce años se sostenía entre R o m a , dueña casi 
por completo de toda España, y Numancia, la 
ciudad de los arévacos,—la adquisición de una 
buena cantidad de talentos de oro, a cambio de 
proporcionar víveres a uno u otro de los belige-
rantes. 
A pesar de que esto denunciaba las riquezas 
d d hebreo, su aspecto repulsivo y desarrapado, 
desmentía tal suposición : la barba, inculta, caí-
da hasta la mitad del pecho, ondeaba a merced 
del aire, lo que le obligaba a atusarla con des-
usada frecuencia,, llevando a ella sus manos que, 
no obstante la ancianidad de su dueño, se con-
servaban fuertes, según podía apreciar su com-
pañero de viaje cuando, en la rapidez de la ca-
rrera del caballo, ceñíanse a su cinturón o se 
aferraban en sus robustos hombros. 
L a cabellera desmelenada, espesa y larga, se 
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confundía con la barba, cubriendo casi por com-
pleto sus facciones, que, según las circunstan-
cias, reflejaban miedo y ardimiento, furor o 
mansedumbre, codicia o l iberalidad, pues de to-
do había en su expresión. 
«Los ojos de este extraño personaje, obscuros 
y brillantes como los de un hombre en todo el 
vigor de su edad, estaban protegidos por arquea-
das y espesas cejas negras, que ofrecían vivo 
contraste con la revuelta y plateada melena. 
Vestía una raída túnica de tela listada de va-
rios colores, que si un tiempo fueron vivos y br i -
llantes, habíanse confundido, a consecuencia del 
prolongado uso, en un color agrisado obscuro en 
que se destacaban, a trechos, algunos tintes de 
los primitivos colores. 
Ancha faja de l ino, también listada y en algo 
mejor estado que la hopalanda, ceñía sus lomos, 
anudada al costado derecho, y servía al mismo 
tiempo de einturón y de bolsillo. 
U n a especie de alforjas pendía de su hom-
bro izquierdo, y dentro de ellas llevaba algunas 
vituallas y un mediano pellejo de vino generoso. 
Cubría su cabeza una especie de casco de cue-
ro, envuelto en un lienzo blanco, que, quitan-
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dolé la apariencia de lo primero, le daba cierta 
semejaüza con un turbante. 
L o s pies, desnudos y sucios, no se hallaban 
preservados sino por tiras de cuero semejantes a 
las que usaba su compañero de viaje. 
A pesar del aspecto pacífico o, por mejor de-
cir, de la apariencia de abyecta cobardía que 
podía notarse en el viejo, llevaba éste cuidadosa-
mente oculta bajo su túnica una fuerte espada 
hispana de mucho peso y poca longitud, arma 
terrible en manos acostumbradas a servirse de 
ella, pero casi inofensiva en las de quien, como 
el miserable anciano, estaba quizá más avezado 
a remover monedas que a manejar instrumentos 
de guerra. 
Caminando, como queda dicho, los dos sobre 
un mismo caballo, en buena paz y armonía, n in -
gún incidente digno de mención había retardado 
su marcha ; así es que, al cabo de los quince días 
que en ella llevaban invertidos, tocaban casi los 
límites de su viaje, pues se hallaban a poca dis-
tancia del campamento establecido por Escipión 
en las cercanías de Numancia. 
Apresurando el paso del noble bruto que los 
transportaba, podían llegar en poco más de una 
jornada. 
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Atardeciá, cuando al pasar junto a un manan-
t ial que brotaba de unas peñas en los linderos de 
un bosque espesísimo de añosas encinas, detuvo 
el mi l i tar su cabalgadura, y dirigiendo la pala-
bra a su compañero, le dijo : 
—Amigo D a n , se me figura que lo más acer-
tado que podemos hacer es apearnos, tomar un 
refrigerio junto a esas cristalinas aguas, y aco-
modarnos para pasar la noche sobre esas rocas 
que nos ofrecen un refugio. 
— L a distancia es corta. 
— N o es prudente, empero, que nos interne-
mos de noche en las profundidades de este bos-
que que nos cierra el paso ; podríamos tropezar 
con obstáculos naturales que nos obligasen a dar 
grandes rodeos, sin contar con las fieras y otros 
animales bípedos capaces de darnos un disgusto. 
— S i t i í , Plaucio, centurión como eres de la 
Repiíblica Romana, crees que eso es lo que la-
prudencia aconseja, nada tengo que objetar, 
aunque declaro que no tendría inconveniente en 
seguir adelante. 
—¡ Po r vida de las Parcas, anciano! Mucho 
esperas y mucho fías en los bríos de tu compa-
ñero... 
— E s cierto. 
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— T e agradezco tu buena opinión, pero, crée-
me, sería temerario avanzar. E l bosque es fron-
doso y enmarañado, y nada más fácil que extra-
viarse en sus espesuras. Además, lo repito, po-
dríamos vernos obligados a luchar con bestias fe-
roces o con hombres enemigos, y en ambos casos 
habría yo de contar sólo conmigo mismo, pues 
tu avanzada edad y la carencia de armas harían 
inútiles tus buenos deseos para auxil iarme. 
L o s ojos del viejo lanzaron un relámpago de 
ira. 
S in duda, deploraba su impotencia. 
— S i llegase ese caso, romano — contestó, — 
procuraría ayudarte con más eficacia de lo que 
pudieras suponer. Poco soy y menos valgo—aña-
dió con desaliento, — pero ese poco te lo ofrezco 
y está seguro de que daría por t i en estos mo-
mentos incluso la vida. 
— T e repito las gracias. Dan , pero no cambio 
de parecer. Apeémonos aquí. 
E l viejo descendió del caballo con bastante 
trabajo y torpeza, suspirante y maldiciente, con 
auxil io de la poderosa diestra de Plaucio, que 
le sostenía para evitarle una caída. 
Apeado el hebreo, el cual se quedó encorvado 
como si no pudiera acabar de enderezar su esta-
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tura, que no era escasa, saltó el centurión al 
suelo con gran agil idad, y desperezándose como 
hombre a quien la fatiga ha cansado pero no 
rendido, llevó su cabalgadura a un pequeño cla-
ro del bosque, entre unos pinos, donde la hierba 
lozana brindaba al noble corcel abundante pasto 
y mul l ida cama. 
A l regreso encontró a D a n recogiendo leña 
para encender la hoguera, como en los días ante-
riores, pues la falta absoluta de posadas en el 
país y la necesidad de hacer el viaje con todo el 
secreto posible, habíales obligado a no dormir 
una sola noche bajo techado desde que salieron 
de Versóbriga. 
Momentos después se hallaban los viajeros 
sentados sobre dos piedras, junto a una alegre 
l lama, descansando de las fatigas de la jornada. 
Habían cabalgado durante diez y ocho horas 
sin más intervalo que un corto descanso al me-
diodía en unos terrenos pantanosos, donde los 
cañaverales y las plantas acuáticas habíanles 
ofrecido cómodo y seguro refugio. 
De las alforjas del israelita sacaron unos men-
drugos de pan de centeno, varios puñaditos de 
bellotas y unas raquíticas lonjas de carne de 
oso, curadas al humo dos días antes, después, 
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naturalmente, de haber descuartizado al animal 
que tuvo el atrevimiento de atacarles en pleno 
camino. 
Por cierto que en aquella ocasión el viejo he-
breo, a pesar del terror de que daba muestras, 
introdujo, con movimiento rápido y temerario, 
la aferrada y aguda punta de su báculo en las 
fauces del rabioso animal, dando así tiempo y 
ocasión a que su amigo Plaucio le despachase de 
una certera cuchillada en el corazón, hazaña 
cinegética que valió al anciano los burlescos 
aplausos del centurión, el cual razonaba diciendo 
que, a veces, el supremo impulso del miedo pue-
de llegar, y l lega, a producir actos de temeridad 
que tomaría por suyos el más valiente y ani-
moso. 
E l hebreo asentía a este razonamiento presa 
de visible confusión. 
— S i no tenemos la fortuna de dar con otro 
oso, honrado Dan — decía el centurión, — no 
creo que podamos probar la carne hasta llegar a 
nuestro destino. Casi no quedan restos del que 
matamos hace pocos días. 
-—Nos contentaremos con los frutos de esas 
encinas y con las hierbas y raíces que encon-
tremos al paso, señor mi l i tar — repuso el he-
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breo ; — después de todo, ese régimen es muy 
propio de un buen soldado. 
—No digo lo contrario, D a n , no me quejo ; 
pero conste, sin embargo, que prefiero las bue-
nas tajadas de carnero a las miserables bellotas 
que me ofreces. Ansio llegar al campamento, 
donde presumo que no faltarán aquéllas y don-
de podrás avistarte con los administradores de 
las vituallas y suministrarnos los hermosos car-
neros que tratas de vender al ejército. ¡ Buenos 
negocios te esperan, amigo ! 
— N o deseo otra cosa. Jehová me asista ; el 
honrado comercio me proporciona los medios 
de conservar esta triste vida que ya va tocando 
a su fin ^— repuso el viejo con tono compun-
gido. 
—¡ E l comercio !—replicó despreciativamente 
el centurión ; —- propio es para los ancianos que 
no pueden soportar el peso de las armas, propio 
también para esos mercachifles de Cartago que 
acabamos de destruir por completo, propio de 
esclavos ; pero jamás podrá convenir a los ciuda-
danos romanos, a los legionarios que saben obli-
gar con su espada a todos los pueblos bárbaros 
a proporcionarles cuanto necesita el conquista-
dor. Señora del mundo, la altiva E o m a concede 
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a los países por ella sojuzgados, el honor de pro-
veerla de todo lo que le falta, y, ] ay del pueblo 
que osa ponerse en actitud de resistir a la sobe-
rana voluntad de la Eepúbl ica! 
— E s cierto ; pero algunos pueblos oponen 
esa resistencia y dan, a veces, tales muestras 
de su disgasto, que comprometen seriamente a 
las legiones de E o m a . . . Los hispanos, en la hora 
presente, ofrecen vivo ejemplo de ello. Numan-
c ia. . . 
—i Cal la, vejete ! N o menciones siquiera esa 
ciudad maldecida de los dioses. ¡ Vergüenza y 
baldón eternos para los cobardes cónsules y pre-
tores que no han sabido domeñarla hasta el pre-
sente ! Pero caerá ; ¡ voto a la sangre del divino 
hijo de Lav in ia !, que no en vano el más ilustre 
de los generales de la Eepública así lo ha jura-
do. Caerá, aun cuando para ello fuese necesa-
rio que se hundan y perezcan los altos dioses. 
—¡ A h , Dios de Jacob ! —- exclamó el israeli-
ta, — ¿eso ha jurado Escipión? 
Chispearon un momento los negros ojos del 
anciano, arrebatado, sin duda, por el entusias-
mo con que hablaba su compañero. 
Y luego agregó con tranquilidad : 
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— S i lo ha jurado, seguramente tratará de 
cumplir su juramento. 
— Y a es hora de que la ciudad rebelde, l a ene-
miga del nombre romano, se sujete al yugo de 
los señores del mundo. Toda la extensa provin-
c ia hispánica está sometida al gobierno de la 
ciudad de Rómulo, y sólo Numancia osa resistir-
le, i Así agradece los desvelos de la República 
por traer a este país su civil ización, sus leyes y 
su cu l tura! 
—Todo eso no obsta para que, dicho sea sin 
que te enojes, la conducta de los naturales de 
Numancia esté de sobras justificada. 
—¡ Qué dices, insensato ! 
— R o m a — prosiguió el israelita — no siem-
pre ha procedido con esa lealtad de que en todo 
momento han sido reflejo los hispanos. S i todos 
los cónsules y pretores que ha enviado Roma a 
este país, en vez de tratar sólo de enriquecerse 
y divertirse, hubieran procedido como Escipión 
cuando arrojo de la península a mis amigos los 
cartagineses, Roma habría logrado la conquista 
de España sin guerras n i trastornos. Ahora la 
llaga está demasiado enconada y no puede cica-
trizarse. 
— N o te metas, necio hebreo, que no entien-
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des sino en pesas y medidas, y en las malas ar-
tes propias de los negociantes, gente toda sin 
honor n i valor cívico alguno, no te metas. D a n , 
a formular juicio sobre aquello que es muy su-
perior a tu vacío cerebro. 
—Grac ias , amigo Plaucio. 
—¿ Sabes t ú lo que sería del mundo si E o m a 
no existiera, si no lo dominase, si no impusiera 
a todos los pueblos su ley y su cultura, sus cos-
tumbres, sus instituciones y su modo de ser, 
que le llevará a una perfección tal que no será 
posible un grado más de adelanto en las ciencias, 
en las artes, en la moral y en el derecho de to-
dos y de cada uno de los hombres? 
—Conforme, conforme — interrumpió Dan . 
— Y si para conseguir ese feliz resultado — 
continuó Plaucio — es necesario emplear el hie-
rro y el fuego, como lo usan los archiatras (1) 
para curar las más perniciosas enfermedades, 
hágase la guerra, impóngase por medio de la 
fuerza la justicia, la razón, la libertad y el ade-
lanto a todo aquel que se obstine en desconocer-
los y oponerse a su definitivo triunfo. 
—Conforme, conforme — repitió el hebreo. 
(l) Médicos romanos. 
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deseoso de desviar el discurso belicoso de su 
compañero. 
—¿Qué eran esos pueblos hispanos un siglo 
atrás? — prosiguió el centurión, interpretando 
mal el asentimiento de D a n . — Verdaderos 
pueblos salvajes que apenas conocían las más 
elementales nociones de la existencia civ i l iza-
da. Mas hoy, ¡qué di ferencia! Mucho queda, 
sin embargo, por hacer en este sentido ; pero 
todo se alcanzará bajo l a protección y el régi-
men de l a gloriosa República Romana. 
— N o quiero discutir contigo en ese punto que 
podría enemistarnos — respondió con sosiego el 
anciano israelita. •—• Sólo puedo decirte que R o -
ma no se l imi ta a civi l izar salvajes, según l la-
máis a los conquistados, sino que ha llevado sus 
armas a los países de mayor cultura. L a infor-
tunada Judea siente ya el peso de l a protección 
de Roma y no tardará en caer bajo su dominio, 
si el Dios de Abraham no lo remedia ; Grecia, 
la culta Hélade, que se hallaba en el apogeo de 
la civilización cuando R o m a aun no había na-
cido, está ya casi por completo dominada por 
la República.; y esta misma desafortunada H i s -
pania, cuyo suelo hollamos, no era tan salvaje 
cuando vosotros la invadisteis so pretexto de 
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hacer la guerra a vuestra ilustre r ival la Eepú-
blica de Cartago, la cual tenía fundadas aquí 
numerosas y floreeientes colonias, no sin la opo-
sición más o menos declarada de los naturales. 
L o s pueblos hispanos, si hemos de creer lo que 
nos cuentan los más viejos del país, tuvieron 
monarcas ilustres como Argautonio, y otros que 
no hace al caso citar. Vuestro afán de conquista 
y de dominación universal es l a causa pr imera, 
por no decir única, de la conquista del mundo 
que vais realizando no sin grandes trabajos. 
— T u lenguaje no es el del amigo, viejo Dan 
— repuso severamente el centurión ; — tu modo 
de hablar merecería, si no tuviera en cuenta tu 
avanzada edad y tu debilidad física, que te arran-
case la lengua, i Maldi to judío! Casi me indu-
cirás a sospechar de la buena fe de m i amigo el 
príncipe Luceyo, que me pidió te llevase al cam-
po de Bscipión, y motivos me das para recelar 
de que este viaje tuyo encierra alguna celada o 
alguna traición. S i así fuese, ¡ guárdate, hebreo, 
porque tu corazón infame y m i espada no tar-
darían en trabar ínt imo conocimiento! 
E l viejo D a n oía esta invectiva con los ojos ba-
jos, y se encogía, amedrentado, con un mo-
vimiento parecido al del tigre que quiere lan-
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zarse sobre su presa, mientras que con la dies-
tra acariciaba maquinalmente el puño del arma 
oculta bajo su hopalanda. 
—í Traidor yo ! — replicó luego. •— ¡ Traidor 
el noble Luceyo, el amigo de Escipión, el aman-
te esposo de la sin igual Sofonia, que Luceyo 
recibió óomo rico presente de la mano generosa 
del cónsul! ¿Es posible imaginar semejante des-
propósito? Mátame, si quieres, pero no supon-
gas tal enormidad. 
— B i e n está — repuso Plaucio, — pero en lo 
sucesivo para mientes en lo que dices de roma-
nos y numantinos, porque te juro por la diosa 
Vic tor ia , cuya imagen preside la sala del Capi-
tolio, que si no cambias de lenguaje, no llegarás 
sano y salvo al campamento. 
.—No fué m i intento ofenderte n i ofender a 
Roma ; pero no he podido impedir que la fran-
queza, como siempre, saliera espontánea de mis 
labios ; no soy capaz de disfrazar nunca m i pen-
samiento. 
—¿Y tus actos, viejo mercachifle? ¿Quién po-
dría asegurarme que no eres algo distinto de lo 
que aparentas, como en estos momentos lo soy 
yo que, siguiendo los consejos de Luceyo, me he 
despojado de m i indumentaria de centurión ro-
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mano y adoptado este innoble disfraz de gue-
rrero numantino para no encontrar dificultades 
en el viaje? Pero no, cuando Luceyo te ha con-
fiado a mí , puedo estar seguro sobre la fe de m i 
amigo de que no abrigas contra el que te acom-
paña ningún mal designio. 
—i Oh , sí, confía en ello ! 
—Bas ta , pues, de conversación, y tratemos de 
dormir unas horas al pie de estos árboles, para 
emprender, al rayar el alba, l a ú l t ima jornada 
del viaje, i Ojalá pueda mañana mismo presen-
tarte al cónsul Esc ip ión! 
— E s e es mi mayor deseo. ¡ Buen reposo te dé 
el Señor ! 
Dichas estas palabras procuraron acomodarse 
entre los troncos de las añosas encinas, no le-
jos de la hoguera que lanzaba sus últ imos res-
plandores, y durmieron, el centurión con el sue-
ño ligero del soldado, y el israelita con el to-
davía más ligero de la ancianidad. 
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. L A P R E S A D E L T E E A 
A la caída de la tarde del día siguiente a aquel 
en que hemos dejado a los dormidos Plaucio y 
D a n descansando junto a l a hoguera, los mis-
mos viajeros descendían por la vertiente norte 
de los empinados montes que l imitaban por l a 
parte del Mediodía la extensa comarca del país 
arévaco. 
Montaban, como antes, el mismo corcel, que 
corría a toda brida, con peligro de tropezar bajo 
el peso de su doble carga. 
E l centurión trataba de dirigir lo con el freno 
y con l a voz, y D a n , sin dejar de aguijonearlo, 
agarrábase con toda la fuerza de sus crispadas 
manos a l a cintura de su compañero de cabalga-
dura, temeroso de dar con su cuerpo en tierra. 
Desde las cumbres que en aquellos momen-
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tos transponían, divisábase, a lo lejos, en el ho-
rizonte, envuelto en la bruma y en los negros 
nubarrones de una tempestad que se iba for-
mando a medida que la luz crepuscular decrecía, 
el inmenso recinto del campamento de E s c i -
pión, semicírculo anchísimo que se extendía des-
de las orillas del Duero, atravesando el pequeño 
río Tera , hasta las estribaciones de la cadena de 
montañas casi inaccesibles que protegían, por la 
retaguardia, a la ciudad de Numancía, cuya si-
lueta apenas se columbraba más allá del recinto 
del campamento. 
—Henos ya al fin de nuestro viaje — decía 
Plaucio. — M i r a , hebreo, allá a la derecha los 
carros de guerra del ejército romano; al centro 
las lujosas tiendas del cónsul y de sus conseje-
ros ; más adelante los alojamientos de la caba-
llería, las legiones de los vélites (1), las cohor-
tes (2) y los céleres (3); los testudos (4), las má-
(1) In fanter ía l igera. 
(2) Cuerpos de infanter ía y caballería, compues-
tos de 500 hombres. 
(3) Cuerpos de caballería formada por jóvenes 
dist inguidos, robustos y muy diestros en ejercicios 
corporales. Marchaban al frente de las tropas y pe-
leaban a pie cuando las condiciones del terreno lo 
exigían. 
(4) Máquina de guerra de fo rma de concha de 
galápago con que se cubrían los soldados para pro-
quinas de batir, catapultas y arietes, todo en ad-
mirable orden de castramentación (5). Hállase 
ahí reunido un valeroso ejército de más de seten-
ta m i l hombres, que, en un abrir y cerrar de ojos, 
podría arrojar a los soberbios*numantinos de sus 
hogares humildes sin necesidad de emplear más 
armas que las puntas de sus pies. Observa allá, al 
fondo, la altiva ciudad, reducida a los últ imos 
apuros, y prefiriendo el hambre, la angustia, la 
lucha, la muerte misma, antes que confesarse 
vencida, entregar las armas y viv ir en paz bajo 
la protección de l a '.República, i Contados, em-
pero, son ya los días de l a resistencia! Has ta el 
mismo cielo, que descargará en breve sobre ella 
los furores de la tempestad que se está formando 
a nuestra vista, parece anunciarle con su voz de 
trueno que llegó su hora, la hora de pasar a po-
der del conquistador, del siempre victorioso B s -
cipión. ¡ Cómo late m i pecho ante tan grandioso 
espectáculo! 
—Apresurémonos, Plaucio ; el temporal se nos 
viene encima por momentos. Y a se oyen los 
primeros truenos. 
tegerse contra las armas arrojadizas al acercarse a 
las murallas. 
(5) Arte de ordenar los campamentos militares. 
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Efectivamente, en aquel instante, tras el l ív i -
do fulgor de un lejano relámpago, acababa de 
retumbar en el espacioso valle un ruido sordo 
semejante al rodar de muchos centenares de ca-
rros sobre un pavimento metálico. 
Eáfagas de viento huracanado hacían ondear 
las vestiduras de los viajeros. 
E l caballo lanzó dos estridentes relinchos de 
terror. L o s talones del judío golpearon furiosa-
mente los ijares del animal, castigado también 
por un fuerte latigazo que le propinó el otro j i-
nete con el extremo de la brida. 
E l noble corcel dio un tremendo salto, segui-
do de un violento tropezón, que le hizo arrodi-
llarse a pesar suyo ; pero se levantó bruscamen-
te, sin que ninguno de los dos jinetes se hubiera 
apeado por las orejas, como parecía inevitable. 
E l viejo, echándose súbitamente hacia atrás 
en el momento del tropezón, se agarró con fuerza 
desesperada al hombro derecho de Plaucio, el 
cual , sin ese sostén, hubiera, sin duda, venido 
al suelo, arrastrando al otro en su caída ; y al 
levantarse el caballo sobre sus patas traseras, 
ambos jinetes se inclinaron hacia adelante, pe-
gados uno al otro, en un mismo impulso dignq 
de consumados jinetes. 
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E l viejo se apresuró a felicitar a Plaucio por 
su destreza, a pesar de que el primer movimien-
to que ejecutara, inconsciente, si se quiere, pro-
ducido por el miedo, quizá, fué lo que les valió 
no ser desmontados. 
Plaucio admitió gustoso y envanecido los elo-
gios dé su compañero. 
A los pocos momentos se sucedieron las deto-
naciones en l a atmósfera, l a luz de los relámpa-
gos i luminaba por fugaces intervalos l a obscu-
ridad completa en que los viajeros se vieron su-
midos, y una fuerte granizada, seguida de l luvia 
torrencial, les obligó a moderar l a marcha, en 
defecto de un abrigo para ellos y para la cabal-
gadura. 
N o tardaron, s in embargo, en llegar a l a ori-
l la del Tera , que se había desbordado y cuya co-
rriente era, en aquellos instantes, anchísima, 
profunda e impetuosa. 
Tocaban ya casi los lindes del campamento 
romano, pero la inundación les impedía entrar 
en él. 
—Pasemos el río a vado — dijo el hebreo, — 
o a nado si de otro modo no podemos atravesar-
lo, u n a patrulla de hombres armados nos viene 
siguiendo los pasos. 
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—¡Por Júpiter tonante que dices la verdad, 
amigo D a n ! Preciso es, no sabiendo quiénes son 
nuestros perseguidores, tantear el vado del río. 
1—Déjame aquí, si quieres, centurión, y entra 
solo en el campo de los romanos. N o quiero ser-
virte de estorbo. Dos personas quizá perecerán 
donde puede salvarse una sola. 
—¡ Guárdenme los dioses de abandonarte ! Ne-
cesito llevarte a presencia del cónsul, a quien 
debes dar cuenta de las intenciones que te han 
traído aquí. 
— N o daré un paso más adelante. E s o sería, 
bien lo ves, exponernos los dos a una muerte se-
gura. V e tú solo. Los que nos persiguen no pue-
den ser sino romanos o numantinos : n i de los 
unos n i de los otros tengo nada que temer. ¡ M e 
quedo, pues, aquí! 
—Pues yo te juro, viejo estúpido, que vienes 
conmigo o te mato como a un perro. ¿ Eres leal 
o traidor? E s o es lo que averiguará muy pronto 
el invicto Escipión. 
Obligado por la necesidad, el anciano, que se 
había ya apeado, volvió a montar en la grupa 
del caballo de Plaucio, y partió de nuevo el cor-
cel chapoteando en el agua que la inundación ex-
tendía por la l lanura. 
Pero al llegar a lo más fuerte de la corriente 
del Tera, el caballo perdió pie y dio un brusco 
chapuzón. 
E l viejo no pudo resistir lo rudo de la sacu-
dida y cayó como un plomo en las procelosas 
aguas. E n vano el centurión trató de buscarle 
a la claridad de los relámpagos : el desgraciado 
hebreo había sido arrastrado, sin duda, por la 
impetuosa avenida. 
U n a l luvia de saetas que sobre él lanzaron des-
de lejos sus perseguidores, persuadió a Plaucio 
de que no tenía momento que perder, y dir i-
giendo su corcel hacia la ori l la opuesta, tomó 
tierra, llegó al campamento, se dio a conocer y 
pudo retirarse a descansar. 
* 
* * 
Amaneció un día espléndido después de la fu-
riosa y prolongada tempestad ; un sol radiante 
acariciaba con sus rayos a la ciudad sitiada y a 
los reales de Escixjión. 
Numancia , desde las primeras horas de la ma-
ñana, ofrecía un aspecto desusado e imponente. 
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Numerosos grupos de ciudadanos, hombres de 
armas, ancianos y hasta mujeres y niños reco-
rrían calles y plazas, arrastrados por algunos 
caudillos improvisados, que dirigían al pueblo 
conmovido amargas arengas. 
Ponían los oradores de manifiesto l a impo-
sibil idad de librarse por sus propias fuerzas del 
terrible asedio en que les tenían las legiones 
romanas mandadas por Escipión. Eenegaban 
de la conducta de éste, que rehuía constantemen-
te empeñar batalla contra los sitiados, ciñéndose 
a reducirlos, por medio del hambre, a la desespe-
ración, obligándoles así a pedir una paz tanto 
más vergonzosa cuanto que la resistencia o, por 
mejor decir, l a victoria, se había prolongado por 
espacio de catorce años a favor de la ciudad he-
roica en lucha con todo el poder colosal de la 
República de Roma. 
Empero estas victorias habíanse logrado com-
batiendo con el enemigo, derrotado siempre en 
cuantos encuentros tuvo con los valerosos nu-
mant inos; mas ahora, en presencia de un ejér-
cito aguerrido, disciplinado, numeroso, como si 
se tratase de conquistar la mitad de la tierra, 
y al mismo tiempo inactivo, paciente, simple es-
pectador de las miserias de una pequeña ciudad 
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sitiada, no era posible pensar en otra cosa que 
en rendirse a discreción o perecer. 
Por eso se imponía reunir en asamblea magna 
a todos los ciudadanos, proponer y aceptar un 
plan definitivo y no resignarse a continuar por 
más tiempo en aquella espantosa situación. 
E s o exigían las turbas en abierta sedición que 
en vano trataban de reprimir los caudillos más 
caracterizados. 
Tres grupos eran los que se distinguían por el 
número de sus componentes, por la energía de 
sus reclamaciones y por el ardor con que mani-
festaban su voluntad. 
L o s tres grupos se estacionaron frente a las ca-
sas que habitaban los caudillos de Numancia. 
E r a n éstos el jefe cívico Cunio, padre del in-
trépido Lai therón, jefe éste de los guerreros du-
rante la ausencia del que los comandaba, el in -
signe Megara, joven también como su lugarte-
niente, que no contaba aún los treinta años de 
edad. 
L a jefatura mil i tar estaba encomendada a 
Mend ib i l , anciano general de las tropas numan-
tinas, a quien los achaques de su avanzada edad 
habían obligado a transferir el mando a su ido-
latrado hijo Megara. 
NUMANCIA.—3 
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Jefe religioso era Iiautero, venerable sacerdo-
te y padre dichoso de Arela, sacerdotisa del So l , 
al que se veneraba en Numancia bajo el nombre 
de Vulcano. 
L a bellísima muchacha era considerada como 
una gloria de la ciudad así por sus virtudes 
como por su belleza fascinadora. Llamábala el 
pueblo por antonomasia la V i rgen de Numan-
cia, y la tenían en tal veneración, que los ciu-
dadanos solían someter a la decisión de la can-
dida doncella sus diferencias y querellas. 
Lai therón dormía tranquilo en su lecho, como 
suelen dormir los jóvenes hóroes, con el sueño 
apacible y reparador que proporciona la concien-
cia del cumplimiento del deber y la ciega con-
fianza en la buena estrella que prometen la ju-
ventud y el amor, cuando oyó la voz de Cunio, 
su padre, que le ordenaba levantarse y atender 
a la revuelta popular que se estaba formali-
zando. 
Eestregóse los ojos, y corriendo a besar las 
manos de su anciano padre, le preguntó con an-
siedad : 
—¿Qué quiere el pueblo de Numancia? ¿Se 
deciden, al fin, los romanos a emprender el asal-
— e s -
to ? Vengan en hora buena, que aquí se les reci-
birá dignamente. 
— N o , hi jo, no ; por desgracia, el ejército ene-
migo permanece inactivo, limitándose a vigilar 
desde lejos, para impedir que entre o salga de 
esta ciudad n i un pajarillo. E l pueblo quiere, y 
a m i entender, con razón, salir de una vez de la 
situación deplorable en que se encuentra. Ex ige 
que se convoque asamblea general, y preciso se-
rá acceder. Corre, pues, a casa del sacerdote 
Lai i tero y poneos de acuerdo los dos con Men-
dibi l , el desgraciado padre del infiel Megara, 
para convocar la reunión popular, que habrá de 
verificarse dentro de una hora. V e , Lai therón, 
gloria de m i casa; el viejo Cunio no tiene otros 
afectos que la patria y t ú , m i hijo adorado. 
—Serás obedecido, padre mío. Veré a Lautero 
y a Mend ib i l , reuniré después la gente de gue-
rra y la tendré prevenida por lo que pueda ocu-
rr ir . Dentro de una hora podrá reunirse la asam-
blea en el Alcázar. 
Y añadió para sí : 
—¡ L a veré, la veré otra vez ! Dios de los pu-
ros amores, acompáfiame, y mueve el corazón 
de la hermosa Arc ia como obligas al mío a pal-
pitar con fuerza a su solo recuerdo. 
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Desnudo por completo como se hallaba, pues 
era costumbre entre los numantinos dormir así, 
púsose en un momento el ceñidor, cubrióse con 
un manto de fina y negra lana, tejido por las 
venerables manos de su difunta madre, colgó de 
su hombro derecho la espada de combate, que 
pendía de un recio cordón de l ino, tomó el casco 
de cobre adornado con penacho de finas plumas 
teñidas de rojo y se lanzó a la calle. 
A l verle, la mult i tud prorrumpió en aplausos 
y vítores. 
—i V i v a Lai therón ! 
—¡ Glor ia al héroe ! 
—¡ Asamblea! 
—j Asamblea! 
—¡ V i v a Numanc ia ! — gritó el joven con es 
tentórea voz. —• ¡ V i v a el pueblo numantino ! —• 
repit ió, levantando l a mano derecha extendida. 
—• Vamos a casa del gran sacerdote. 
—¡ V i v a nuestro padre Lautero ! ¡ V i v a la V i r -




L A V I R G E N D E NÜMANCIA 
Palpitando el pecho de emoción, que subió de 
punto al oir ovacionar a la amada de su cora-
zón, el ideal de sus sueños de héroe, Lai therón 
tomó sitio a la cabeza de la mult i tud y se dir i-
gió, al frente de ella, a la casa de Lautero, 
E n uno de los aposentos de su vivienda, el 
gran sacerdote oía, meditabundo, el estrépito del 
grupo que la rodeaba, como ocurría en las de 
sus dos compañeros de mando. 
Lautero vestía la túnica sacerdotal de blan-
quísima lana sujeta al abultado abdomen por 
una faja escarlata, y ceñía a sus sienes, que las 
canas orlaban, una corona de hojas del roble 
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sagrado que prestaba su sombra al altar del dios 
Vnlcano en el jardín de su casa. 
L a barba, blanca como el ampo de nieve, lle-
gábale a la mitad del pecho, y sus manos vene-
rables, finas y aristocráticas, que jamás habían 
manejado los instrumentos del trabajo y sólo 
habían pulsado la l i ra cuando con voz sonora 
dirigía los sagrados himnos, se apoyaban juntas 
sobre la cabeza de su tierna hi ja, Arc ia , la V i r -
gen de Numancia , que a duras penas podía re-
pr imir el l lanto pronto a brotar de sus ojos de 
gacela al contemplar la preocupación y abati-
miento del autor de sus días. 
Estaba medio arrodillada, reclinando la ca-
beza en las rodillas de su padre. D e pronto alzó 
al rostro del anciano sus dulcísimas miradas, 
y le dijo : 
—Padre mío, sagrado cantor del Dios inmor-
ta l , luz de la ciudad, ¿es posible que así te dejes 
abatir por la desgracia? ¿Cómo, t ú , el amado 
de los dioses, temblarás quizá ante la ira de 
los hombres? ¿Es que Dios no es Dios? 
—Ca l l a , no digas tales palabras, hi ja de m i 
corazón. N o las repitas, pues envuelven una 
blasfemia contra ese mismo Dios que tú y yo 
invocamos todos los días. No me abate el pen-
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sar en m i muerte ; eres tú la preocupación cons-
tante de m i mente ; por t i me entristece el por-
venir. Yo soy ya viejo caduco que reclama a vo-
ces el descanso del sepulcro. T ú , empero, joven, 
buena, hermosa como los espíritus que rodean 
el trono de los dioses, quedarás muy pronto en 
este mundo sin otro amparo que el de ellos. 
— Y aunque así fuese, que no lo es n i lo será 
en largo tiempo, ¿no es, por ventura, bastante 
el amparo de los dioses para todo aquel que cree 
en ellos y sigue su ley? 
—Sí, Arcia mía, sí, tienes razón; ¿pero no 
oyes en este momento cómo ruge el pueblo a mis 
puertas ? ¿ No te hace esto entrever las tempes-
tades del corazón humano, m i l veces más te-
rribles que la que las iras del cielo lanzaron ano-
che sobre Numancia? S i yo pudiera dejarte un i -
da para siempre a un bravo guerrero, que cuidase 
de t i , velase día y noche por tu dicha y bienestar, 
como lo ha hecho tu padre, y cuidase de los 
bienes que para t i he acumulado, estaría conten-
to y miraría con placer a la muerte cara a cara, 
cuando viniese a reclamar el debido tributo que 
a todos los hombres es común. 
Ruborizada y confusa oía la doncella estas 
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graves palabras de su padre ; quiso contestar a 
ellas, y no pudo ; así es que, incorporándose sú-
bitamente, echó los desnudos brazos, escultura-
les joyas de carne joven, sana y aterciopelada, 
al cuello del sacerdote, y prorrumpió en llanto. 
Alarmado el anciano, se puso, a su vez, en 
pie, y estrechando contra su pecho a la hermosa 
Arc ia , le dijo en voz muy queda : 
—¿Qué es eso, hija de m i alma? ¿He puesto, 
por ventura, el dedo en la l laga? ¿Tu corazón 
no está, quizá, tranquilo? ¿Amas a alguno de 
nuestros jóvenes héroes ? \ Bendecidos sean los 
dioses si es así! 
•—¡ A y , padre mío ! — replicó la joven. — Yo 
no sé si amo, pero no tengo duda de que soy 
amada. Dos jóvenes guerreros, dos íntimos ami-
gos, dos hermanos, nobles, bellos, generosos, 
valientes y leales, han murmurado a mis oídos 
palabras de amor. Cada uno de ellos cree ser el 
único que ha implorado m i amor, el único que 
me ha confiado su pasión, el único que ha con-
seguido inspirarme afecto. L o s dos tienen ra-
zón. A ninguno de ellos he dicho lo que ahora 
te confío, padre mío : amo a los dos, y ese ex-
traño amor que divido entre dos hombres igual-
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mente dignos de él , es todo entero pará\el una$!y 
y para el otro. M i vida es pensar en ellos, oirStTs 
voces, ver sus rostros varoniles, meditar sus al-
tos hechos, sus hazañas y sus virtudes, y no po-
dría hacer distinción entre uno y otro, prefirien-
do a éste sobre aquél. L o s dos ocupan m i pobre 
corazón y lo l lenan cada uno de ellos por en-
tero. 
E l sacerdote escuchaba atento, dejando esca-
par de su pecho hondos suspiros. 
Después de un momento de silencio, inte-
rrogó : 
—¿Los nombres de esos jóvenes? 
— U n o de ellos está ausente. H a más de ocho 
meses que partió de aquí para gestionar auxilios 
a la ciudad en la guerra feroz, implacable que 
nos viene haciendo el poder de Eoma . Desde en-
tonces nada se ha sabido de él : es Megara, el 
jefe de la juventud guerrera de Numancia. 
—¿Y el otro? — preguntó dulcemente el an-
ciano. 
—Lai therón — dijo la voz de un esclavo del 
templo, a la puerta del aposento. — La i the-
rón , jefe de la mi l ic ia numant ina por ausencia 
del general Megara, solicita ser recibido en el 
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acto por Lautero, sacerdote supremo, y por su 
hi ja, la sacerdotisa Arc ia. 
—Que sea bien venido a m i casa — dijo el 
anciano. 
Mientras esperaban que fuese introducido, el 
sacerdote volvió a preguntar a su hija con inte-
rés : 
—¿Y esotro? ¿Quién es el otro? 
— E l que acaba de solicitar audiencia : L a i -
therón. 
A los pocos segundos entró el anunciado. 
Hincó una rodilla en tierra y besó la orla 
del ceñidor del sacerdote, quien extendió su ma-
no sobre la cabeza del que le saludaba. Luego 
Lai therón cruzó sus manos sobre el pecho, y se 
inclinó profundamente ante la hermosa Arcia. 
E s t a , en todo el esplendor de su belleza, pa-
recía una divinidad. Abundosa cabellera rubia 
orlaba su frente, más pura que el l i r io de los 
campos ; sus negros ojos, de mirada dulcísima, 
soñadora y húmeda, hacía nacer en el pecho de 
quien la contemplaba los más ardientes deseos. 
L a tez, comparable al finísimo pétalo de las ro-
sas primaverales ; los labios como encendidos 
claveles ; los dientes ebúrneos y semejantes a 
los de un corderillo, eran un prodigio de belleza. 
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E l cuello, largo y redondo, ligeramente arquea-
do, los hombros, y el nacimiento del seno, de 
curvas perfectísimas, dejaba adivinar bajo la t ú -
nica otros mayores encantos ; los brazos desnu-
dos hasta el hombro y las piernas, que los abier-
tos pliegues de la falda dejaban a veces al des-
cubierto hasta la cadera, no pueden comparar-
se sino a sí mismos. L a cintura esbelta y c im-
breante, el pie pequeño, estrechito y de rara per-
fección, completaban un conjunto atrayente y 
arrebatador. 
—Salud — dijo Lai therón — al divino L a u -
taro ; salud a su noble hi ja, la sacerdotisa de 
nuestro Numen tutelar, hermosa como una i lu-
sión de amor. Fe l i z el guerrero que pueda lo-
grar el afecto de la V i rgen de Numancia y ver 
saltar sobre las rodillas del venerable Lautero 
los amorcillos que le l lamen abuelo. 
—Grac ias , Lai therón —• dijo éste, mientras la 
doncella enrojecía de placer y de ruborosa con-
fusión. 
— M i padre — prosiguió el joven — me envía 
a suplicarte que convoques la asamblea general 
de ciudadanos. E l pueblo así lo exige. Dentro de 
una hora podríamos reunimos en el Alcázar. 
—Ahora mismo — repuso Lautero. — V a -
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mos, hi ja mía, acompáñame ; y t ú , Lai therón, 
reúne las tropas y acudid todos a rodear el A l -
cázar. Manda un mensajero a Mendib i l . 
Y salió, junto con su hi ja, en dirección al lu-
gar donde había de reunirse la asamblea, se-
guido de la mult i tud que no cesaba de aclamar 
al gran sacerdote y a la Vi rgen de Numancia. 
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I V 
M E G A P . A 
E n la gran sala de armas del Alcázar de N u -
mancia se constituyó la asamblea. 
Sentados en un banco de piedra adosado a la 
testera del salón, los tres jefes Cunio, Mend i -
bi l y Lautero ocupaban la presidencia. 
L o s ciudadanos más caracterizados por los car-
gos que ejercían, por la r iqueza, por la edad o 
por el número de sus hijos, formaban un grupo 
a l a derecha de los caudillos. 
A la izquierda hallábanse las matronas nu-
mantinas y las vírgenes, y al frente d© ellas la 
incomparable Arc ia . 
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E n el extremo inferior de la sala se agolpaba 
el pueblo, confundidos hombres, mujeres y n i -
ños. 
Los guerreros, formados según las reglas de 
la severa disciplina mil i tar, circuían el edificio, 
al mando de sus jefes respectivos y del intré-
pido Lai therón, el cual, por su corta edad no 
podía tomar parte en las deliberaciones, a me-
nos que fuese llamado a ellas expresamente. 
L a sala ofrecía un ambiente de tristeza, me-
jor dicho, de consternación, que deprimía los 
ánimos más esforzados. 
E l pueblo cuchicheaba produciendo un rumor 
semejante al ruido de un viento de tempestad, 
ruido que disminuía o aumentaba según las im-
presiones causadas por una frase o un concepto 
favorable o adverso a la deseada solución del es-
tado desesperado en que se hallaba la ciudad. 
Lióse principio al acto con el canto de un 
himno patriótico interpretado por la voz armo-
niosa de Arc ia , a la que hacían coro sus com-
pañeras. 
Apenas se hubieron extinguido las últ imas no-
tas del cántico que los asistentes oyeron con 
religioso silencio, el jefe cívico, Cunio, ponién-
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dose en pie, extendió sus manos hacia el con-
curso, como en señal de que quería hablar. 
No reproduciremos su arenga, pues basta pa-
ra nuestro objeto indicar que reconoció la imposi-
bilidad de prolongar por más tiempo la situación 
en que se hallaba la ciudad. Forzoso era tomar 
una resolución suprema : rendirse o perecer. 
—Numanc ia — dijo — no puede contar sino 
con sus solas fuerzas, pues todos los presentes 
saben perfectamente que ocho meses ha que el 
general Megara, hijo de Mend ib i l , m i colega en 
el gobierno de la ciudad, salió de aquí enviado 
a gestionar auxilios de las ciudades amigas, y 
parece que se lo ha tragado la t ierra, pues no 
se tiene de él la más leve noticia. E l hecho de 
no haber regresado Megara — prosiguió Cunio 
— trayendo la contestación favorable al soco-
rro de Numancia, sólo admite dos suposiciones : 
ineptitud o cobardía del enviado, o codicia o 
traición. Por desgracia, este vütimo caso tiene 
recientes ejemplos en las campañas de Vi r ia to, 
el invicto caudillo de los lusitanos, asesinado por 
sus propios amigos-, a quienes sedujo el oro de 
los romanos, y en algunas gestiones que en la 
misma Numancia se han sorprendido, encami-
nadas a entregar traidoramente la ciudad. S i 
— a s -
esto fuera cierto — terminó diciendo el jefe cí-
vico, — si l a traición de Megara fuera un he-
cho, a Numancia no le queda otro recurso que el 
de morir, pero morir con gloria. Pensar en la 
esclavitud y en soportar el yugo de E o m a , es 
impropio de los numantinos ; propongo, por lo 
tanto, incendiar la ciudad, destruir cuanto ella 
encierra y darnos todos muerte. 
Mendib i l , rojo de i ra y temblando de indigna-
ción, se puso a su vez de pie, y exclamó con voz 
potente : 
—¡ Maldición sobre el que se atreva a man-
cil lar la honra inmaculada de m i nombre con el 
estigma de la t ra ic ión! ¿ M i hijo Megara no es 
bastante conocido? ¿E l ser hijo mío no es para 
la patria garantía suficiente de su lealtad ? 
— T ú puedes ser, y lo eres desde luego — re-
plicó Cunio, — un honrado y excelente patr i-
cio ; pero eso no es obstáculo a que tu hijo pueda 
ser traidor. Acaso no lo sea, y así lo deseo, pero 
las apariencias... 
—¡ N o lo es ! ¿Las apariencias? ¿No se debe-
rá, acaso, la infame suposición, a las ambiciones 
de los interesados en substituirle en el cargo que 
desempeña y en cuyo ejercicio se ha cubierto 
de gloria y ha enaltecido el nombre de la patr ia? 
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—¿Por qué no vuelve a ella, pues? — pre-
guntó una voz que partió de la parte inferior de 
la sala. 
Se levantó entonces un tumulto de protestas 
contra Megara y Mendib i l , dejándose oir algu-
nos gritos d e : 
—¡ V i v a Cun io ! 
—¡ Mueran los traidores ! 
E l viejo Mendib i l se esforzó en vano para im-
poner silencio y hacerse oir. 
Afortunadamente, en aquel momento pene-
tró en la sala el lugarteniente de Megara, se-
guido de un anciano hebreo que llevaba las ves-
tiduras hechas jirones y caminaba penosamente, 
apoyado en el brazo de su acompañante. 
E l gran sacerdote preguntó a Lai therón : 
—¿Cómo te atreves a venir aquí sin ser l la-
mado ? 
—Porque ocurren cosas graves. 
—¿ Quién es ese hombre que conduces ? 
— E l mismo lo dirá : l a salud de la patria 
viene con él. ¡ Permit idle que hable! 
-—Hablará luego; corresponde ahora a M e n -
dibil rebatir los cargos que se han formulado 
contra el general Megara, el enviado de N u -
mancia. ¡ Responde a ellos, M e n d i b i l ! 
NÜMANCIA.—4 
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E l hebreo se desprendió con rápido movimien-
to del que le acompañaba, irguió su elevada es-
tatura y rasgó sus miserables harapos, que ca-
yeron al suelo dejando al descubierto un pecho 
varonil ancho y fuerte, abrigado por fuerte co-
raza de acero. Arrancó de un t i rón la barba y 
la cabellera blancas, y apareció el rostro, bien 
conocido de todos, del joven caudillo Megara. 
Adelantó al centro de la sala, y con voz firme 
exclamó : 
—5 Nadie sino el mismo Megara ha de respon-
der por é l ! 
L a impresión que semejante aparición produ-
jo en el concurso no es para descrita. 
La i therón, entusiasmado, corrió a abrazar a 
su amigo, gritando : 
—¡ V iva Megara ! ¡ Amigo, hermano mío ! 
¡ Aun veremos días de gloria para la patria ! 
—¡ H i j o mío ! ¡ M i querido hijo ! — sollozaba 
Mendib i l , extendiendo ambas manos hacia el 
joven. 
—i Benditos sean los dioses! i Oh , qué ale-
gría ! — decía Arc ia a sus amigas. — Ahora po-
demos estar ciertas de que la patria será feliz. 
Algunas matronas lloraban enternecidas. L o s 
hombres se abrazaban unos a otros y apenas osa-
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ban hablar, temiendo que les venciera la emo-
ción. 
—¿ A qué clase de cargos debo responder ? — 
interrogó el recién llegado. 
— T u presencia los ha desvanecido — contes-
tó Lautero. — L a amargura en que tu ausencia 
nos tenía sumidos, ha sido lo único que los ha 
motivado. Creíamos que no regresarías. 
—Únicamente la muerte hubiera podido im-
pedirme volver a nuestros hogares. ¡ S i había 
dejado aquí mi corazón ! L a patria y la felicidad 
me llamaban de consuno. Y a estoy, pues, entre 
vosotros, mis amigos, mis hermanos. 
Se interrumpió tumultaosamente la reunión. 
L o s numantinos habían recobrado a Megara, 
al joven jefe que había vencido sucesivamente 
a Mancino y a Lépido y cuyo nombre era el te-
rror de los romanos. 
E n medio de un vocerío atronador, salió Me -
gara de la sala llevado en triunfo en hombros 
de los dos más robustos concurrentes. 
Lai therón iba a su lado aclamándole con to-
das las fuerzas de sus pulmones y gozando de 
la gloria de su amigo como si a él mismo le hu-
biera correspondido. 
A l aparecer en la explanada del Alcázar, las 
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tropas reconocen a su general, y con el mayor 
entusiasmo le aclaman levantando sobre sus ca-
bezas lanzas y espadas. A los capitanes de las 
huestes cuesta trabajo contener a los soldados, 
ávidos de correr a arrodillarse y besar la mano 
del héroe. Algunos lo consiguen y crece con esto 
el vocerío y la ovación. 
Numancia ha cambiado de aspecto en un ins-
tante. 
L a alegría, la confianza, el valor, todo lo ha 
recobrado con la presencia de Megara. 
Cada cual supone que traerá la ansiada noti-
cia de un pronto socorro, y todos están impa-
cientes por oir de su boca el porvenir que les 
aguarda. 
L o s tres jefes de Numancia calman, a fuerza 
de paciencia, el entusiasmo popular, y disponen 
que todos los ciudadanos se retiren a sus casas, 
las tropas a sus destinos y que se permita al 
joven Megara descansar un día en casa de su 
padre. Después daría cuenta de su cometido y 
se comunicarían al pueblo las nuevas de que era 
portador. E n vista de ellas se tomaría la resolu-
ción que las circunstancias exigiesen. 
L o s tres venerables jefes acompañan al he-
roico Megara al domicilio de su padre. 
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Lai therón hizo todo el trayecto abrazado a 
su inseparable amigo. 
E l joven lugarfeniente no se daba exacta cuen-
ta aún de la felicidad que experimentaba al re-
cobrar a su antiguo compañero y jefe. 
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ESCIPIÓN 
E l centurión Cayo Plaucio que, como sabe-
mos, había llegado a los reales del ejército ro-
mano después de vadear el Tera en medio de la 
noche tempestuosa en que perdió a su compa-
ñero, el viejo D a n , apenas se vio entre sus ca-
maradas, los cuales le recibieron con las vivas 
demostraciones de afecto a que era acreedor, 
pidió alojamiento, cena y lecho. 
Condujéronle a una tienda de oficiales donde 
se le proporcionó un confortable baño y los de-
más cuidados que exigía la l impieza y aseo de 
su persona, en lo que eran los romanos exigen-
tes hasta la meticulosidad. 
Fueron puestos dos soldados a su servicio per-
sonal, y mientras algunos esclavos, dedicados 
— 56 — 
especialmente a las faenas domésticas, le rasu-
raron, depilaron y le pusieron las vestiduras pro-
pias de su grado mil i tar, despojándole del dis-
fraz de guerrero español, aquéllos le prepararon 
un substancioso refrigerio que despachó Plaucio 
con la avidez de quien no había podido comer a 
mesa puesta durante cerca de un mes. 
E l centurión se acostó después y durmió con 
el sueño que proporciona l a fatiga soportada en 
un largo y penoso viaje. 
A l rayar el alba le despertó el toque de diana 
que las trompetas del campamento se transmi-
t ían de un cuerpo a otro en todas direcciones, 
hasta extinguirse en lontananza. 
Plaucio saltó del lecho y l lamó, dando unas 
palmadas. 
A l momento se presentó un esclavo. 
—\ Pronto, mis armas! 
E l esclavo las puso a su alcance. 
— A t a las correas de la coraza... M u y bien. 
Ahora las cáligas (1), Perfectamente. 
E l esclavo no osaba pronunciar palabra. 
—¿A qué hora suele levantarse el cónsul? 
-—No tiene hora fija. Diríase que no se acuesta 
(1) Sandalias con clavos. 
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nunca. E n estos momentos regresa de pasar una 
visita de inspección en el campamento y ha re-
corrido a caballo todo su recinto. 
— V e a su alojamiento y pide, de m i parte, el 
permiso para presentarme a él. 
— A tus órdenes, señor. 
Salió el esclavo y volvió al poco rato anun-
ciando al centurión que el cónsul le aguardaba. 
Apresuróse Plaucio a dirigirse al alojamiento 
de Escipión. 
Consistía la vivienda del célebre caudillo en 
una especie de casamata construida con tierra y 
piedras y techumbre de ramaje y pobremente 
amueblada. E n el centro una mesa, en torno de 
la cual había dos sillas y cinco escabeles ; en un 
r incón, modesto lecho de campaña cubierto con 
una piel de oso. Junto a la casamata, en tiendas 
de lona, se hallaba establecida l a servidumbre 
del general. 
E r a Escipión un hombre de rostro franco y 
abierto, frente despejada, ojos negros de mirada-
tranquila, boca sonriente, morena l a tez más por 
efecto de su vida mi l i tar, que le obligaba a estar 
en campaña la mayor parte del t iempo, que por 
naturaleza. Su estatura no era n i corta n i ele-
ASOC/ACÍÓN 
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vada ; sus maneras, modelo de naturalidad, que 
tocaba los límites de lo vulgar. 
Nadie hubiera dicho que bajo tales aparien-
cias se ocultaba un espíritu poderoso, enérgico 
y prudente, un verdadero genio de la guerra, 
digno rival y vencedor del impetuoso Aníbal, 
destructor de Cartago y general eminente que 
logró expulsar de España a los cartagineses an-
tes de acorralarlos en el África. 
Cónsul de la Eepública Eomana, tres veces 
recompensado con la corona tr iunfal , merecedor 
del dictado de Hispánico y del de Africano con 
que le honró el Senado y próximo a añadir a 
ellos el de Numant ino, que después le fué con-
cedido, no con tanta justicia como los otros dos. 
Tenía la rara cualidad de saber asegurar el 
éxito de sus campañas y de sacar partido de ellas 
en provecho de Roma. 
Jamás se irr i taba, descomponía o entusias-
maba, a lo meuos en apariencia. 
Con la misma tranquila sonrisa, con igual l im-
pia mirada asistía a un banquete que a una ba-
talla ; del mismo modo, con idéntico tono de voz 
concedía una recompensa o decía un halago que 
anunciaba un castigo, expresaba un recelo o pro-
nunciaba una sentencia. 
— 59 — 
Daba sus órdenes sin alzar la voz, comb^si 
conversase con un amigo. 
Amante de la justicia y de la lealtad, cualida-
des tan apreciadas por los españoles, había lo-
grado conquistarlos mejor con su amabilidad y 
su respeto que con el poder de sus legiones que 
le veneraban, a pesar de sus pocos años, hasta la 
adoración. 
Contaría a la sazón unos treinta años. 
Toda la península le estaba sujeta, si se ex-
ceptúan algunas ciudades lusitanas, en donde 
se mantenía vivo el recuerdo del intrépido V i -
riato, y el país de los arévacos, del que sólo 
conservaba su independencia la invencible ciu-
dad de Numancia. 
Plaucio encontró al cónsul paseando impa-
ciente a lo largo de su habitación. 
E n cuanto penetró el centurión, el caudillo se 
dirigió a él , que se mantenía en la posición exi-
gida por el respeto mi l i tar , y le abrazó. 
— B i e n venido, Cayo Plaucio — le dijo. — Te 
esperábamos con ansia. Supongo que traerás 
buenas noticias de la H ispan ia Ulterior. 
— . L a Bética, señor, está tranquila. T u parti-
cular amigo, el príncipe Lnceyo, mantiene con 
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su influencia la amistad de los turdetanos con la 
República. 
—¿Has visto a Luceyo? ¡ Bravo, amigo ! ¿Y 
su esposa, la hermosísima Sofonia? ¡ Qué mu-
jer ! T ú la has visto. M e la represento tan bella 
y tan enamorada de su marido como siempre. 
— L o s dos están bien. Te traigo sus afectos y 
las expresiones de su cariño y de su gratitud 
para contigo. Tienen siempre en la memoria la 
. gloriosa jornada de Cartago, y tu conducta no-
bilísima, en aquella ocasión, propia de un dios. 
—Nada extraordinario hubo en ello. L a bellí-
s ima Sofonia, que me fué entregada por su pro-
pia madre, no merecía la triste suerte de ser es-
clava de un soldado romano, por alta que fuese 
la categoría de éste. Prometida en matrimonio 
por sus progenitores al príncipe Luceyo, a quien 
amaba, pues así me lo confesó, cuando se echó 
a mis plantas desnuda como una sílfide de los 
lagos, espa-rcido el dorado cabello sobre sus hom-
bros alabastrinos y bañado en lágrimas el ros-
tro encantador, era muy natural que yo la en-
tregase, si no quería ser indigno de mí mismo, 
tal como la rec ib í : pura, virgen, intacta, al fe-
l iz mortal por quien ella suspiraba y por el que 
era t ierna y profundamente amada. Los resul-
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tados de esa aceitón t r iv ia l , han sido la amistad 
leal e indestructible de los hispanos, que saben 
apreciar la nobleza del proceder como rechazar 
la doblez, la falsía y la iniquidad. L a práctica 
de las virtudes mil i tares, sobre todo de la justi-
cia y de la lealtad, proporciona mayores victo-
rias que las armas. ¡ A h ! si para con esos heroi-
cos numantinos, a quienes admiro, si para el fa-
moso caudillo V i r ia to no se hubiese abusado por 
los pretores y los cónsules de m i país del enga-
ño, del crimen y de la falsedad, no tendría hoy 
Roma el disgusto de haberse visto vencida en 
sus ejércitos durante cerca de dos décadas por 
un puñado de valientes que no conocen otro va-
lor que el de las virtudes cívicas y mil i tares, n i 
yo me hallaría en el trance de acabar con esa ciu-
dad sin par en el mundo, como si fuera una v i l 
y embrutecida Cartago. ¡ Cúmplase, sin embar-
go, nuestro destino! 
— E l honor de E o m a exige, señor, la con-
quista de esa ciudad, sorda a todas las propo-
siciones de paz que se le han hecho. 
—Cierto es, P l a u c i o ; pero, te juro, a fe de 
quien soy, que, si pudiera, gustoso trocaría con 
ellos m i posición. L a gloria de Numancia obs-
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curece el bril lo de los laureles que me han sido 
otorgados por mis campañas. 
A l llegar aquí la conversación, presentóse en 
la puerta un soldado, anunciando que el tribuno 
Tic io Calpeyo, con otros jefes, pedían ser recibi-
dos por el cónsul para comunicarle noticias im-
portantes. 
—Que aguarden un instante — repuso E s c i -
p ión. — Y a les llamaré. 
Y continuando su discurso con Plaucio, le pre-
guntó : 
—¿Has podido conseguir que los turdetanos, 
sobre todo Luceyo, envíen refuerzos al campa-
mento? 
— N o , general. Luceyo ha jurado sobre su ho-
nor que no auxiliará a los numant inos; pero 
cree que cometería un crimen atacándolos, aun 
al lado de su amigo Escipión. 
—Eespeto sus escrúpulos y apruebo su modo 
de pensar. Otra pregunta. Me han dicho que no 
venías solo. U n a patrulla te vio junto al río y te 
in t imó el alto. ¿ Por qué no te detuviste ? ¿ Quién 
era el hombre que llevabas a la grupa de tu caba-
l lo? ¿Qué se ha hecho de él? 
—Cier to es que no he venido solo. Po r ex-
presa recomendación del príncipe Luceyo, he 
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traído conmigo desde Varsóbriga un viejo he-
breo que venía al campamento para vender pro-
visiones de boca. Así me lo dijeron él y Luce -
yo. Llamábase Dan y se encontraba desterrado 
por el pontífice Simón Macabeo. Trajo a H i s -
pania sus riquezas, que empleaba en la v i l pro-
fesión del comercio. A l atravesar el río, huyendo 
de la patrulla que nos perseguía, y de la que pro-
curé yo librarme en la duda de si eran los que 
la formaban romanos o numantinos, dio m i ca-
ballo un violento chapuzón, y el hebreo, cayendo 
de la grupa, fué arrastrado por la corriente. E n 
vano le busqué durante unos momentos, pues 
no me dieron mayor espacio para ello nuestros 
perseguidores, los cuales seguramente me toma-
ron por un español, a causa de m i disfraz. A lgu-
nas flechas silbaron en mis oídos, por lo que, 
aguijoneando a m i caballo, me apresuré a ganar 
el campamento. E s todo lo que puedo decirte. 
— B a s t a ; bien está •— repuso Escipión. — 
L l a m a ahora al tribuno Tic io Calpeyo y a sus 
acompañantes, y regresa aquí con ellos. 
E l tribuno ecuestre Calpeyo, jefe de la caba-
llería romana, entró seguido de sus subalternos, 
en pos de Plaucio, que servía de introductor. 
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Escipión, contestando al saludo de sus subor-
dinados, preguntó : 
—¿Qué hay, Calpeyo? ¿Qué ocurre? 
—Extrañas novedades se observan en Numan-
cia. Debo darte cuenta de un suceso ocurrido 
esta mañana, que puede ser causa de esas nove-
dades. 
—Cuenta , Calpeyo — dijo el cónsul con su 
tranquilidad de espíritu habitual. 
— E n las avanzadas, junto al r ío, poco antes 
de amanecer, se produjo cierta alarma. E l cen-
tinela había visto a un hombre, que no parecía 
mi l i tar , vestido con traje talar y turbante en la 
cabeza. Aquel hombre, de barba y cabellos blan-
cos y desmelenados, caminaba con precaución 
por la ori l la del río, en dirección a Numancia. 
A l oir el grito de alarma del centinela, trató de 
ocultarse. E l decurión de guardia destacó dos 
hombres para que prendiesen al viejo, que pro-
curaba huir de ellos, arrastrándose en la obscu-
ridad. L o s soldados logran alcanzarle y se le 
echan encima, y tras breves momentos de lu-
cha, dos hombres se levantan, uno de ellos el 
viejo, que emprendió veloz carrera, con la agi-
lidad de un muchacho, hacia la ciudad, y el otro, 
uno de los soldados, que volvía al campamento 
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mal herido en el pecho y con un brazo roto : el 
otro soldado quedó tendido en el lugar de la con-
tienda, abierta la garganta por una horrorosa 
cuchil lada. 
—¿Qué hicisteis después? — preguntó E s c i -
pión. 
—Salió con toda la premura posible una tur-
ma (1) en persecución del fugitivo, el cual 
pudo, empero, llegar a los muros de N u -
mancia, y allí, amenazando a los nuestros con 
una espada corta que blandía su diestra, escaló 
con ayuda de ella las tapias de la ciudad y des-
apareció de nuestra vista. 
Mientras Calpeyo daba cuenta de ese inciden-
te, el centurión Plaucio, que le escuchaba con 
profunda atención, cambiaba de color a cada ins-
tante. 
—i U n viejo con traje talar a orillas del río ! 
— exclamó cuando el tr ibuno hubo concluido. — 
¡ Por Júpiter ! ¡ E s m i compañero de viaje ! 
— U n traidor, sin duda, o un espía — observó 
Calpeyo. 
— N a d a aseguraré — repuso Plaucio ; — pero 
sí puedo decir que durante el viaje me inspiró 
(1) Compañía de caballería compuesta de 30 in -
d iv iduos y 3 decuriones o sea cabos de diez soldados. 
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algunas sospechas y tentado estuve de arran-
carle la vida y... 
—¿Es eso todo lo que tenías que comunicar-
me? — interrumpió Escipión. 
—Atm no he terminado. A l cabo de unas ho-
ras de ocurrido el extraño suceso que acabo de 
referir, una agitación, sorda al principio, ru i -
dosa después, se ha notado en el recinto de la 
ciudad. Parecía que los ciudadanos estaban lo-
cos de entusiasmo. Nuestros espías han oído 
claramente vítores a Megara, el cual, se sabe de 
cierto, está ausente de Numancia, si el viejo 
de las orillas del Tera y el caudillo Megara no 
son una misma persona, como empiezo a sos-
pechar. 
—¡ Megara !— barbotó Plaucio. — ¡ Aquel 
viejo decrépito que yo traje aquí, que montaba 
a caballo con una torpeza que podía muy bien 
ser una ficción como lo eran tal vez su barba 
blanca y sus maneras ! ¡ Necio de mí , que no 
le he conocido! ¡ A h ! ¿por qué no le atravesé 
el corazón con m i espada a las primeras sospe-
chas? ¡ A h , traidor Luceyo ! 
— T e n la lengua, Plaucio, y no hables mal de 
Luceyo — dijo Escipión, impasible, como siem-
pre. — Incapaz de felonía, no puede ser cóm-
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plice de traición alguna. Aún admitiendo que el 
viejo D a n y Megara sean una misma persona, 
no hay en todo lo ocurrido ninguna acción vi tu-
perable por parte de los actores, conscientes o 
no, de la comedia que se acaba de representar. 
Todo lo más hay un ardid de guerra de buena 
ley. Eeconozcámoslo así, y no se hable más de 
esto. 
•—-¿Tienes que darnos alguna nueva orden, 
general ? •— preguntó el tribuno. 
— N o , podéis retiraros. Tengo un plan que 
deseo someter a vuestro examen, pero a su debi-
do tiempo. 
Saludaron todos a Escipión, que devolvió la 
cortesía, y se retiraron dejando solo al cónsul, 
que tomó asiento en una de las sillas, y apoyan-





L O S D O S R I V A L E S 
E l venerable anciano, padre de Megara, es-
cuchaba con el mayor entusiasmo y placer el 
relato que éste le hacía de su viaje, consideran-
do las muestras de prudencia y valor que el jo-
ven derrochó en el cumplimiento de su empresa. 
Apenábale, sin embargo, su fracaso en lo res-
pectivo a la demanda de socorros. 
Pero la presencia de su hijo, en el que veía 
reproducidas todas sus antiguas hazañas, en 
quien se miraba como en límpido espejo que re-
flejaba su propia juventud, le bastaba de mo-
mento para su felicidad. 
Mendibi l se trasladó a casa del sacerdote L a u -
tero para comunicarle las nuevas de que era 
portador su hijo, y éste quiso acompañarle para 
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esclarecer algún punto sobre el cual quisiera in -
sistir el amigo de los dioses. 
Mas , en realidad, el ardiente deseo de Me-
gara era ver y hablar a la V i rgen de Numan-
cia, mirarse en sus dulcísimos ojos de brillantes 
fulgores, admirar la soberana belleza de la mu-
chacha, exponerle los amores que en su pecho 
se fundían entre el de ella y el de la patria, y 
recabar de la hermosa una declaración igual para 
sí. 
E n el jardín de su casa, la bella Arc ia , acom-
pañada de su padre, departía con éste precisa-
mente acerca del regreso del héroe, cuando, de 
pronto, apareció éste a su vista, gallardo como 
nunca, bril lante la mirada, altivo el continente, 
rendido su corazón a las gracias que adornaban 
a aquella mujer incomparable. 
Saludáronse los ancianos, dando y recibiendo 
uno del otro el beso de paz, y el mancebo, des-
pués de depositar un ósculo de respeto en la orla 
del ceñidor del sacerdote, se apresuró a incl i -
narse ante Arc ia , henchido el pecho de la noble 
pasión que de él rebosaba. 
—Grande ha sido — le dijo, — hermosa don-
cella, la alegría que he experimentado al volver 
a pisar los sagrados umbrales de la patr ia, pero 
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mayor es, sin duda alguna, la felicidad de que 
me siento poseído, al verte, estar a tu lado, 
amarte y desear que toda m i vida se deslice jun-
to a t i , en un hogar común a los dos, en el que 
no faltarían, pues tú las mereces, las bendicio-
nes de los dioses. 
—Megara , joven héroe, semejante al astro del 
día al que ofrecemos nuestra adoración, las pala-
bras que acabas de dir igirme, no puedo ocultarlo, 
conmueven dulcemente m i corazón, y por ellas 
te guardaré eternamente el mayor reconocimien-
to. T ú , hijo del augusto caudillo de los numan-
tinos, del anciano Mend ib i l , honrado por la pa-
tr ia casi como a un dios, t ú , apuesto guerrero, 
generoso joven, posees, es cierto, todo el afecto, 
todo el cariño, que m i pecho puede sentir. Dos 
hombres solamente — añadió con la ingenuidad 
de la virgen inexperta y veraz — han consegui-
do interesar m i atención : tú y tu amigo La i the-
rón. Hermosos mancebos ambos, valientes los 
dos, virtuosos y prudentes, llenos de respeto y 
de cariño para vuestros padres y para el mío 
propio, igualmente arrogantes y amorosos con-
migo, a los dos os confundo en m i afecto, en el 
amor que al uno y al otro profeso. 
—Bellísima Arc ia , el que yo siento por t i ee 
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exclusivo, es el amor que sólo se profesa a la 
elegida del corazón ; a la que los dioses destinan 
al hombre para que sea su compañera de toda 
la vida, la madre de sus hijos, el encanto de 
su hogar. E n hora buena que tengas el debido 
cariño a Lai therón, a tu padre y a tus amigas ; 
mas lo que yo busco en t i es amor profundo, 
único, avasallador, el amor de la esposa adora-
da de m i corazón. 
E l rostro del joven héroe estaba radiante de 
expresión al decir estas palabras. Su robusto y 
desnudo pecho sobre el que cruzaba una de las 
puntas de su manto negro colgado de sus hom-
bros de atleta, palpitaba fuertemente delatando 
toda la tempestad de la pasión que le domi-
naba. 
Arc ia le oía arrebatada por una pasión seme-
jante a la que él exteriorizaba ; pero la pobre 
muchacha compartía ese sentimiento con otro 
igual que experimentaba por el apuesto L a i -
therón. 
L a s frases de Megara acababan de revelarle 
todo lo horrible de la situación. 
Amaba a dos hombres de quienes hubiera sido 
gustosamente la esposa. 
Esos dos hombres la amaban con una pasión 
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igual a la que acababa de manifestarle uno de 
ellos, y no podía, por su parte, amar a uno sin 
injuriar al otro. 
i U n a mujer no puede ser la esposa de dos 
hombres a la vez ! 
Es te descubrimiento, que se le presentaba 
con toda claridad, la dejó aterrada. 
Quiso contestar a su apasionado interlocutor", 
y no acertando a encontrar las palabras conve-
nientes, dijo con débil acento : 
•—Mi padre es el único que puede disponer de 
mí. 
Y dicho esto, ruborizada, con el color de las 
rosas más encendidas, corrió a refugiarse junto 
al anciano sacerdote. 
E l joven quedó por un instante atónito, con-
fuso, pensativo. 
—¿Acaso esa mujer, ilusión de m i vida, no 
me ama? ¡ A h , n o ! ¡ E l l a misma acaba de con-
fesarme su amor ! ¿Pero Lai therón no es igual-
mente amado por ella? O mejor, ¿no ama Ar -
ela únicamente a Lai therón y guarda para mí , 
sólo un profundo sentimiento de amistad ? ¿ Qué 
pasa aquí? — preguntábase el cuitado Megara. 
— Preciso es que esto se explique con claridad. 
Tan intensa fué la preocupación en que le 
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sumió la respuesta que Arcia había dado a sus 
expresiones de amor que, sin reparar en cosa 
alguna, salió de casa de Lautero y se encaminó, 
como hierro atraído por el imán, a la del viejo 
Cunio, en busca de su lugarteniente y amigo. 
Apenas le divisó éste, corrió hacia Megara 
con los brazos extendidos, dicióndole : 
— E n t r a en esta casa, que es también la tuya, 
y descansa, pues noto que te hallas excesiva-
mente fatigado. ¿Ha ocurrido alguna novedad 
que yo no sepa? 
— L a fatiga que observas en paí, Lai therón, 
no es tanto del cuerpo como del espíritu. H e ido 
a casa de Lautero, y de allí vengo directamen-
te. Y a ves, pues, que el trayecto no es para can-
sar a nadie — repuso Megara. 
-—¿Has tenido, quizá, algún mal encuentro 
en el camino? Confía tus pesares a la amistad, 
y no dudes de que si por m i parte puedo contri-
buir a tu dicha, siempre soy el mismo. 
—Acabo de tener una corta pero interesante 
conversación con la hi ja de Lautero, la hermo-
sa Vi rgen de Numancia, y a causa de ello se 
confunden de tal modo mis ideas y siento un ar-
dor tan extraordinario en toda la sangre de mis 
venas, que no acertaría a expresarlo. T ú puedes. 
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quizá, aclarar mis dudas y calmar mis ansias. 
— S i de mí depende, habla, manda y serás 
complacido — repuso Lai therón. 
—Amigo, hermano mío. responde con toda 
sinceridad a lo que voy a preguntarte : ¿ Amas, 
por ventura, a la bella Arc ia? 
—Sí, Megara, la amo como a la vida, como 
a la luz. 
—¿ Y ella te ama a t i del mismo modo ? 
•—Sí, Arcia también me ama. 
—¡ Po r vez primera en tu vida, acaban tus la-
bios de proferir una mentira ! 
—i Mega ra ! — rugió l ia i therón. — ¡ Pon cui-
dado en lo que hablas ! ¡ M i boca no ha mentido 
n i mentirá jamás ! 
Y se puso vivamente en pie. 
-—Siéntate, y óyeme. Cálmate, que yo vengo 
en busca de calma, y si t ú te alborotas acabarás 
de exasperar el furor do que estoy poseído. 
— T e escucho — dijo, algo más sosegado, el 
hijo de Cunio. 
—Dices — prosiguió Megara — que Arc ia te 
ama. Entonces, ¿cómo se explica que me haya 
hecho igual manifestación, que me haya confe-
sado que todo su amor es para mí ? 
—¡ Mientes ! — exclamó a su vez Lai therón. 
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— M i Arc ia , la vida de m i vida, la luz de mis 
ojos, no puede amar a otro que aquel a quien 
ha jurado eterna fe, ¡ y ese soy y o ! ¡ E l l a no te 
ha dicho, no ha podido decirte que te a m a ! 
Tocóle el turno a Megara de ponerse súbita-
mente en pie, y envolviendo a su r ival en una 
mirada iracunda, repuso : 
—¡ Dices que miento! Para probarte lo con-
trario, sólo hay un medio : i ese ! — añadió, se-
ñalando a la espada que pendía de sus hom-
bros. 
—¡ Por las iras de Vu lcano ! — exclamó fie-
ramente Lai therón. — ¿Es que tú amas a Ar-
ela? 
—Amar l a no es la frase — contestó Megara. 
— L a adoro, la quiero y la deseo, la llevo grabada 
en lo más recóndito de m i corazón de tal suerte, 
que mientras este corazón aliente, viv irá Arc ia 
dentro de él , aunque, por m i desgracia, llegase 
a ser la esposa de otro, aunque se llegase a per-
vertir, lo que no espero, y ser la esclava de los 
placeres del primero que se cruzase en su ca-
mino. 
—Eepórtate a tu vez, pobre Megara, y pues 
que es imposible que tú y yo mintamos, y me-
nos todavía que ella sea mendaz en amor, vea-
mos de conciliar esos extremos, en apariencia 
contradictorios, y busquemos la solución de ese 
enigma fatal que nos abruma. 
•—¿Cómo puede esto concillarse? — replicó 
Megara. — Veo , sin embargo, un medio : el 
amor que profesa a uno de los dos no es incom-
patible con el afecto de sincera amistad hacia el 
otro. U n a mala inteligencia acerca de cuál de los 
dos puede aspirar a la amistad, es causa de la 
confusión. H a y , pues, que aclarar, quién será 
el amante de la beldad y quién el amigo. 
— E l amante soy yo — repuso Lai therón, — 
pues que la amo desde mucho antes que t ú . 
— N o , eres el amigo, porque m i amor por Ar -
ela es bastante más antiguo que el tuyo : la 
adoro desde que tengo uso de razón. 
—i Acabemos ! — repuso Lai therón, ya fuera 
de sí. — Supuesto que los dos amamos a l a 
misma mujer y que ésta no se puede partir en 
dos, o sobro yo o sobras t ú . ¡ Cal len, pues, las 
lenguas, y hablen las espadas 1 
—¡ Así te quiero! E l caso no admite otra so-
lución. L o único que podría romper nuestra 
amistad, ha sobrevenido, fatalmente. Preciso es 
que uno de nosotros arranque de su pecho esta 
— 78 — 
pasión que ambos sentimos, o que el otro le 
arranque la vida. 
— Y como no es posible — replicó el hijo de 
Gunio, — n i quiero, n i tú querrás tampoco re-
nunciar al amor de Arcia, forzoso será que mue-
ras a mis manos. 
— O tú a las mías. 
M a l amigo ! ¡ Des lea l ! 
Felón ! ¡ Deslenguado ! 
A l combate! 
A las armas! 
Ahora m ismo! 
—Sea. 
—¿Dónde? 
— E n el jardín de Vulcano — concluyó Me-
gara. 
A paso ligero, como si acudieran a una cita 
amorosa, se dirigieron al sitio indicado. 
E r a éste el propio jardín de la casa de Laute-
ro, que tenía entrada abierta al público por la 
parte opuesta a la fachada de la casa, con ob-
jeto de que pudiesen a todas horas acercarse los 
suplicantes al altar de Vulcano allí existente y 
hacer sus peticiones al dios. 
Frente a frente, en medio de la plazoleta que 
se abría ante el altar, Megara y Lai therón die-
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ron comienzo a un combate personal, digno del 
alto valor de entrambos guerreros. 
Durante largo rato l idiaron con denuedo, es-
pada en mano. 
U n silencio sepulcral, sólo turbado por el vio-
lento cboque de las aceros, permitía oir a inter-
valos la jadeante respiración de los contendien-
tes. 
Arc ia , que se hallaba preparando unas guir-
naldas al otro extremo del jardín, percibió el 
ruido del combate y atisbando oculta tras de un 
seto vivo, reconoció, a pesar de la distancia, 
a sus dos adoradores. 
E l corazón de la muchacha parecía que iba a 
estallar en su pecho. 
Permaneció un momento como petrificada ; 
pero, repuesta en seguida, el amor le prestó sus 
alas y corrió como corza perseguida por los lobos 
al encuentro de su padre, en cuyos brazos se 
arrojó, murmurando con voz apagada palabras 
de excitación al gran sacerdote para que acu-
diese a evitar una catástrofe. 
E l combate sigue, entretanto, con el mayor 
empeño. 
De pronto, la espada de Megara se rompe ; 
la hoja, desprendida del puño, salta lejos, y el 
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guerrero se queda con un pedazo de hierro in-
ú t i l en la mano. 
L o arroja, y desviando el brazo del contra-
rio que empuña aún el arma mortífera, se aferra 
a él y logra coger por la hoja la espada que trata 
de arrebatar a su poseedor. 
Lai therón resiste y procura retenerla, recha-
zando a su agresor. 
L o s dos adversarios, ciegos de furor, se gol-
pean con las cabezas, mezclando sus enmara-
ñadas cabelleras, como se confunden en mortal 
r iña las melenas de los leones en celo a l a vista 
de una hermosa hembra de ojos tiernos. 
E l sudor baña sus frentes y sus pechos, y la 
espada tenazmente disputada da m i l vueltas en-
tre las robustas manos de los combatientes. 
E l éxito de la lucha permanece indeciso, cuan-
do se deja oir la voz potente de Lautero que se 
acerca, acelerando cuanto puede su tardo paso, 
al lugar de la lucha. 
—¡ Deteneos, jóvenes insensatos ! ¡ Abajo las 
armas! 
L a infortunada Arc ia , que casi no puede sos-
tenerse en pie, temblando de terror y de emo-
ción, avanza lentamente apoyada en dos escla-
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vas y con la mirada fija en el cielo, como pi -
diéndole protección en el doloroso trance. 
L o s jóvenes guerreros ven al anciano sacer-
dote, distinguen más allá a la amada de sus co 
razones, y se separan bruscamente. 
Lai therón, que ha conservado su espada, la 
arroja al suelo. 
E l aspecto de Lautero es imponente. Sus ojos 
fulminan rayos de indignación. E l furor de que 
está poseído hace temblar su luenga y plateada 
barba. Sus manos crispadas arrojan el báculo 
y parece que quieren estrangular a los impíos 
que han profanado el lugar sagrado. 
Y les increpa : 
—j V i l e s ! i Cobardes ! j Indignos de ser ciuda-
danos de Numancia, indignos de ser hijos de 
vuestros padres! ¡Tigres sedientos de sangre, 
malos amigos, imprudentes, orgullosos, proca-
ces, sacrilegos! L a maldición del dios... 
L a voz del pontífice se asemejaba a un trueno. 
A l oir la palabra dios, Arc ia dio un grito : 
—¡ Padre ! 
E l sacerdote la oyó, y completó la frase, di-
ciendo : 
—¡ L a maldición del dios acompaña siempre 
al perverso y al c r im ina l ! 
NUMANCIA.—6 
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Megara hizo ademán de querer hablar. 
—¡ Cierra los labios! L o s hombres que pro-
ceden como vosotros acabáis de hacerlo, no tie-
nen el derecho de proferir una sola palabra en 
su justificación o defensa. Ketírate, hija mía — 
añadió, dirigiéndose a la conturbada joven ; — 
las divinidades supremas bendicen tu bella ac-
ción. A t i deberán estos desgraciados su existen-
cia y su arrepentimiento. N o debes oir lo que 
aun tengo que decirles. 
Arc ia se ret iró, después de dirigir una dulce 
y melancólica mirada a sus dos adoradores. 
—¡ Alzad esas cabezas y miradme! — prosi-
guió Lautero. — Conozco la causa de vuestra 
contienda. Os batís por una mujer, por m i h i ja, 
porque los dos afirmáis que os inspira amor. 
¿Creéis, acaso, que la amáis más que yo? ¡ Más 
que yo que soy su padre, su dueño y su señor, 
porque de mí ha nacido, de mí procede y a mí 
me pertenece porque es sangre de m i sangre ! 
¡ Insensatos! ¿ Por mucho que valga una mu-
jer, puede ponerse en parangón con la patria? 
Ahora ésta se halla en inminente peligro, vos-
otros lo sabéis, ¡ y queréis ofrecer a toda Numan-
cia el espectáculo de una lucha de ridículos ce-
los en detrimento de la patria que agoniza por 
— 88 — 
falta de defensores, no ignorando que la vida de 
los numantinos es preciosa y que la vuestra, así 
por vuestro valor como por el cargo que os ha 
sido confiado es también, además de preciosa, 
necesaria ! ¿ Qué lograréis con mataros uno a 
otro? ¿Esperáis imponer vuestra voluntad, vues-
tro capricho a l a virgen que os disputáis como 
si fuese una presa vuestra, o a su padre, a mí , 
a quien parece que queréis arrebatarla? Viejo 
soy, pero a pesar de mis años, el amor paternal, 
superior en más de cien codos a vuestra femen-
t ida pasión, me dará valor y fuerzas suficientes 
para defenderla de vosotros. N o , no es así como 
se alcanza la posesión de una esposa fiel y aman-
te. No es olvidando vuestra amistad, vuestro 
cariño de hermanos, que era ejemplo vivo de la 
fraternidad en toda la región de los arévacos, 
como deben proceder los hombres que por tales 
se tienen. No es posponiendo la patria a los amo-
res mujeriles como se forman los héroes y los 
padres de famil ia como vuestros padres y vues-
tros abuelos. 
E l anciano hizo una pausa, que los dos jóve-
nes no se atrevieron a interrumpir, y lanzando 
un hondo suspiro, prosiguió : 
—i A h , hijos míos, deponed las armas, reco-
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brad vuestra perdida calma, que renazca entre 
vosotros la amistad fraternal que os dist inguía! 
Sea vuestro único pensamiento la salud de la 
patria, y yo os prometo que entregaré m i hi ja 
al primero de vosotros que me traiga la mano 
de un enemigo de Numancia, cortada en su mis-
mo campamento. E s a lucha noble de emulación 
será digna de vosotros, digna de mí y digna de 
aquella que ha de ser el premio de la hazaña. 
Y ahora, acercaos a mí , venid a mis brazos, 
quiero que os deis el ósculo de paz, como ami-
gos verdaderos. ¡ Os lo exijo en nombre de m i 
hija ! 
L o s dos jóveneSj que durante el largo discur-
so del venerable sacerdote se sintieron invadir 
de intensa emoción, se precipitaron a los pies de 
Lautero, murmurando entre sollozos que no tra-
taban de contener : 
—¡Pe rdón ! 
—¡ Perdón ! 
—¡ Aquí, sobre m i pecho, hijos míos, y a fuer 
de tales, hermanos, siempre hermanos! — ex-
clamó el gran sacerdote, no menos conmovido. 
U n instante después, Megara y La i therón, 
sinceramente reconciliados, caían uno en brazos 
de otro, dándose un ósculo fraternal, sin acertar 
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a comprender cómo habían perdido el juicio has-
ta el punto de querer beber mutuamente su san-
gre. 
—Eepi to lo ofrecido, hijos míos — dijo L a u -
tero. — Aquel de vosotros que primero me pre-
sente la mano de un enemigo cortada en el cam-
pamento romano, será el esposo de m i hija. Aho-
ra , que el dios ante cuyo altar habéis empeñado 
el sacrilego combate os perdone y designe el ele-
gido. 
L o s dos mancebos salieron silenciosos y cogi-




JÚBILO Y E S P E R A N Z A 
L a súbita reaparición de Megara entre sus 
concindadanos, desvaneció la tristeza y el pesi-
mismo que se había apoderado de todos ellos. 
Parecíales que su sola presencia era prenda 
segura de victoria, y que no podía por menos de 
haber alcanzado promesas y compromisos de un 
pronto socorro. 
Comparaban al joven caudillo con el malo-
grado Vi r ia to, aliado fiel de Numancia , en mal 
hora asesinado por los mismos amigos suyos 
que envió como embajadores al infame cónsul 
Quinto Servil io Cepión, quien a fuerza de oro 
y de promesas logró corromperlos. 
Se ignora de dónde ni de quién partió la idea 
de celebrar con solemnidades religiosas, cívicas. 
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y mil i tares el regreso del genera l ; pero lo cierto 
es que a toda prisa se improvisó una fiesta, a 
pesar de las tribulaciones y escasez que añigían 
a la ciudad. 
A l amanecer del día siguiente al del regreso de 
Megara, se levantó en la mayor de las plazas 
un rústico dolmen o altar en el que debían ser 
sacrificados a Vulcano, representante del So l , 
tres de los prisioneros más caracterizados que 
desde los primeros años de la gran guerra vivían 
miserablemente en las cárceles de Numancia. 
Apresuradamente hiciéronse los preparativos 
necesarios para la ceremonia que los numant i-
nos habían conservado de los celtas, primeros 
pobladores de la España Ulterior. 
Seis sacerdotes jóvenes, vestidos con blancas 
túnicas y ceñidores escarlata, coronados con la 
simbólica verbena, esperaban, tres a cada lado 
de la losa del sacrificio, colgadas de sus hombros 
las hoces sagradas, la aparición de las víctimas 
que debían ser inmoladas a los manes de la 
ciudad. 
Algo separados del ara fatal, un grupo de sa-
cerdotisas, cubiertas con velos de gasa blanca, 
coronadas sus puras frentes con la sagrada hier-
ba y sueltos sus cabellos, asistían, por pura fór-
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muía, al sacrificio, cuya consumación les estaba 
reservada, en otros tiempos, en los cultos de los 
celtas. 
Suavizadas un tanto las costumbres, había 
caído en desuso esta bárbara práctica, y fué con-
fiada la misión de victimarios a los sacerdotes, 
conservando las vírgenes sagradas, como em-
blema de su antiguo cargo, hoces de oro que 
empuñaban en semejantes solemnidades. 
Arc ia no asistió a la fiesta religiosa. U n a in -
disposición nerviosa reteníala en cama, presa 
de ligera fiebre causada, sin duda, por las im-
presiones que el día anterior recibiera. 
Numerosísimo concurso de ciudadanos de to-
das las clases, edades y categorías, hombres, n i -
ños y mujeres, llenaban por completo la gran 
plaza. 
Algunos guerreros mantenían el orden entre 
la mult i tud, impidiéndole acercarse demasiado 
al altar y al recinto en que se había de consumar 
el sacrificio. 
E l gran sacerdote Lautero, no tardó en pre-
sentarse, y apenas hubo tomado asiento en un 
trípode de bronce, junto al ara, apareció l a tris-
te comitiva que conducía a las víctimas. 
Estas eran tres : un anciano, fuerte y vigoro-
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so aún, un hombre en todo el vigor de su edad, 
y un joven, casi un niño, pues apenas contaba 
diez y seis años. 
Los sacerdotes entonaron un cántico extraño 
de guerra y de muerte, y apenas hubieron ter-
minado, quedó consumado el horrible sacrifi-
cio. 
Dos bardos, viejo el uno, vestido de blanco y 
coronado con ramitas de encina, y el otro, jo-
ven, ostentando en la cabeza una guirnalda de 
yedra, improvisaron nuevas composiciones poé-
ticas que participaban del doble carácter religio-
so y guerrero de sus autores y de sus oyentes. 
E l gran sacerdote dio fin a la ceremonia con 
una breve pero enérgica arenga, excitando a sü 
pueblo a no desmayar jamás en la senda de las 
virtudes y asegurando que la ciudad perecería 
antes que rendirse a las exigencias de Roma. 
L a mult i tud, hondamente impresionada, pero 
fuertemente persuadida por la elocuencia fogosa 
de Lautero, desfiló en silencio, y cada cual se re-
t i ró a su hogar. 
A la hora en que el sol se hallaba en el punto 
culminante de su cotidiana carrera, se celebraba 
en la misma plaza en modesto y fraternal fes-
t ín en honor del general Megara y de los más 
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distinguidos jefes del redncido pero formidable 
ejército nmnantino. 
Mendib i l lo presidía, y en él , a pesar de l a 
escasez y vulgaridad de las viandas que se sir-
vieron, pues no consentía otra cosa la falta de v i -
tuallas que sufría la ciudad sitiada, el entu-
siasmo patriótico se manifestó en toda su rudeza 
y con l a mayor energía. 
Junto al sitial que ocupaba Mendib i l , un gue-
rrero sostenía el estandarte sagrado que guió 
siempre a la victoria a los numantinos. 
Sujeta a un astil de fuerte roble, una piel de 
lobo, sin curtir, ondeaba al viento : la cabeza, 
vacías las cuencas de sus ojos, convertidos en 
dos tétricos agujeros, y las garras del animal , 
daban a l a patriótica enseña un aspecto siniestro. 
i Ext raña coincidencia! E n la punta de las 
astas de algunos haces de armas de los legiona-
rios romanos, figuraban pequeñas lobas de bron-
ce, recuerdo de l a loba capitolina que es fama 
amamantó a los hijos de L a v i n i a , Eómulo y 
Eemo. 
L a piel natural de un lobo simbolizaba con 
más salvaje realismo el fiero valor de los hijos 
de Numancia. 
E n frente de esta enseña se izó una especie 
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de bandera no menos extraña : nn trapo de fina 
lana teñido de amarillo color, símbolo de la ven-
ganza, fué unido por medio de clavos al palo de 
una lanza de combate, y se mantuvo enhiesta 
junto a la mesa del banquete. 
Sentados uno al lado del otro, Megara y L a i -
therón, sinceramente reconciliados, recibían los 
homenajes debidos a su valor y los honores que 
correspondían a su cualidad de jefes del ejérci-
to. Todo el mundo ignoraba, incluso los padres 
de los interesados, Cunio y Mendib i l , la escena 
ocurrida el día anterior en los jardines de V u l -
cano. 
Megara dio cuenta a los reunidos de las inci-
dencias de su viaje ; contó hasta en sus menores 
detalles las gestiones que hizo en demanda de 
auxilios para la guerra, la simpatía que todas 
las ciudades exteriorizaron por la causa de los 
numantinos y el fracaso de sus gestiones a pe-
sar de aquellas simpatías. 
Eefir ió, no con esa falsa modestia, hoy en 
uso, bajo la cual suele ocultarse el orgullo y la 
petulancia más desmedidas, sino con la inge-
nuidad de un niño, los hechos de alto valor que 
se vio obligado a ejecutar en más de una oca-
sión. 
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Sus palabras provocaban tempestades de 
aplausos, rugidos de rabia, carcaiadas que cele-
braban algún chiste picante, clamores y excita-
ciones al combate. 
Naturalmente, se hicieron las acostumbradas 
libaciones con sangre de caballo, servida por a l -
gunos soldados en huecos y retorcidos cuernos 
de toro llenos del rojo y espumoso líquido recién 
salido de las heridas y caliente todavía. 
Todos apuraron con deleite la bebida nacio-
na l , haciendo votos por la prosperidad y el 
tr iunfo de la ciudad. 
L a carne de los caballos sacrificados, alimento 
que hacía algún tiempo escaseaba en la ciudad, 
fué repartida al pueblo, que l a recibió con avidez. 
Hechas nuevas libaciones con una bebida l la-
mada celia, que se confeccionaba con trigo fer-
mentado, y repartida otra de vino generoso en 
cortísima cantidad, prorrumpió la mult i tud de 
comensales en un cántico de guerra que resonó 
imponente, grave y solemne como un reto de 
muerte al invasor. 
E s t a fué la señal de la terminación del fes-
t ín , después del cual quiso Megara hacer el re-
cuento de sus tropas, inspeccionar los depósitos 
y almacenes así de armas como de vituallas y 
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enterarse de todo cuanto convenía que conociese 
el jefe superior del ejército numantino. 
Este no contaba más allá de cuatro m i l hom-
bres de guerra. De los ocho m i l que lo compo-
nían, la mitad había perecido gloriosamente en 
los frecuentes combates ocurridos en los catorce 
años que Uavaba de guerra sin tregua. 
Mas , si el número de soldados había disminuí-
do, el depósito de armas había aumentado con-
siderablemente : tan grande era la cantidad de 
lanzas, espadas, y ballestas que habían tomado 
los de Numancia a los romanos, que hubieran 
podido armar con ellas a todo un ejército. 
L a provisión de máquinas de guerra y aun de 
enseñas militares arrebatadas al enemigo, tam-
poco era escasa: los arietes, los testudos, las 
haces de los lictores y las águilas que congrega-
ban bajo sus alas de bronce a las legiones, amon-
tonábanse en los depósitos como trastos viejos. 
L o s víveres, empero, escaseaban de un modo 
alarmante. Unos pocos sacos de trigo y har ina, 
cebada en corta cantidad y algunos flacos y ma-
cilentos bueyes de labranza que el sitio obligaba 
a permanecer ociosos, constituían las provisiones 
de los sitiados. 
N o por eso se arredraban los numantinos. 
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—i Iremos a proveernos de víveres al campa-
mento de los romanos ! — decían animosos. 
Lai therón y Megara, inseparables como an-
tes de su r iña, recorrían todos los puntos estra-
tégicos de la ciudad, mientras su conversación 
giraba alternativamente sobre la suerte que el 
porvenir reservaba a la patr ia y acerca de la es-
pecie de pugilato que les babía impuesto el pa-
dre de la amada Arc ia para obtener la mano de 
esta hermosa doncella. 
—Soy capaz — decía Megara — de ir a cor-
tar la mano del propio Escipión. 
•—El premio ofrecido no vale menos que eso — 
repuso Lai therón. 
•—¿Y cuándo vamos a hacer la prueba, amigo 
mío? 
—Cuanto antes mejor. E s t a misma noche, si 
te parece bien. 
•—Sea esta noche. 
—Nadie debe tener noticia de nuestra salida 
— observó el lugarteniente. 
—¿Y si no regresamos? — objetó prudente-
mente Megara. — Podemos encontrar en la ex-
cursión l a muerte o el cautiverio. 
— S i no he de ser el afortunado vencedor, 
¿qué me importa la muerte n i la esclavitud? 
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—Lai therón, ¿será preciso que te recuerde las 
palabras del padre de Arc ia? N i tú n i yo tene-
mos el derecho de morir. L a patria exige que 
vivamos y que no sacrifiquemos nuestras vidas 
sino en sU servicio. 
—Tienes razón — exclamó tristemente L a i -
therón. 
—Así, pues, esta noche... 
—Sí , esta noche, amigo Megara. 
— H e aquí m i mano de amigo y compañero. 
¡ Que el éxito nos acompañe! Sólo deseo que 
vuelvas con un poco de retardo. 
—Iguales aspiraciones abrigo ; déjame un só-
lo instante de ventaja, y trae, si puedes, las ma-
nos de toda esa legión de enemigos. 
—Prudencia, valor y conformidad con lo que 
decida la suerte. E l loco azar es hijo de la divi-
nidad. 
—Así será. E l deber nos lo impone, y cuanto 
más cuesta el cumplimiento del deber más méri-
to tiene. Verdad es que en nuestro caso nos con-
solará la idea de que el infortunio propio en-
vuelve la dicha y la felicidad suprema del amigo. 
— A media noche iré a buscarte a casa' de tu 
padre, querido Lai therón. 
—Al l í te aguardaré, querido Megara. 
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VITI 
L A S A L I D A 
E n el preciso momento en que la posición de 
las estrellas señalaba la hora convenida, Megara 
l lamaba golpeando con una piedra en las puertas 
de la casa de Cunio. 
Su amigo, que le esperaba impaciente, se lan-
zó a la calle, no sin antes besar la mano de su 
padre, ya acostado a aquella hora avanzada de 
la noche. 
—¿A dónde vas, hijo mío? 
— E l que l lama es m i amigo y jefe, el intré-
pido Megara. 
— N o le hagas esperar. 
— H a s t a mañana, padre ; queda tranquilo. 
—Que los dioses te acompañen. 
Lai therón volvió a besar la diestra de su pa-
dre con desusado ardor, y partió. 
NXJMANCIA.—7 
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Mas , apenas hubo abierto la puerta, retroce-
dió, pasmado. 
ü n soldado romano, armado de todas armas 
se hallaba frente a él. 
Eápido como el rayo, Lai therón desnudó su 
corta espada e iba a lanzarse sobre el supuesto 
enemigo, cuando oyó l a voz de Megara. 
—¿No me conoces? 
—¡ Cómo había de conocerte bajo ese odioso 
disfraz ! 
•—Me es tan odioso como a t i ; pero lo uso 
como estratagema que facil i tará m i empresa. 
T e aconsejo que me imites : toma un traje igual 
al mío, y partamos. 
—¿Dónde encontrarlo? 
—Desmemoriado estás, amigo Lai therón. E n 
el depósito de armas tomadas al enemigo, hal la-
rás cuanto desees. E l Alcázar no está lejos. 
—¡ Po r la faz radiante de "Vulcano que tienes 
razón ! Aplaudo tu idea, que no se me hubiera 
ocurrido jamás. Ciertamente, vales más que yo. 
Verdad es que está muy puesto en razón : el 
jefe debe valer más que su subordinado. 
— N o soy tu jefe, por lo menos en esta oca-
sión, sino tu amigo, tu hermano, y ambos va-
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mos a poner a prueba por igual nuestro valor y 
nuestra buena suerte. 
Se abrazaron con fruición y partieron. 
Poco después, dos soldados, romanos, al pa-
recer, escalando las débiles murallas de la c iu-
dad, saltaron al campo exterior, burlando la v i -
gi lancia de los centinelas. 
Arrastrándose como reptiles y aprovechando 
todas las escabrosidades del terreno, Megara y 
La i therón, que no eran otros los soldados, se 
alejaron en dirección al campamento romano. 
N o llevaban otras armas que afiladas y cortas 
espadas ibéricas, en cuyo manejo eran consu-
mados maestros. 
E n breve llegaron al pie del mural lón que res-
guardaba el recinto del campamento por la parte 
que daba vista a la ciudad sitiada, pues es de 
saber, qne tal era era el elevado concepto que 
el grande Escipión tenía del valor y arrojo de los 
numantinos, que a pesar de hallarse al frente 
de setenta m i l soldados aguerridos sitiando a 
una ciudad que no pasaba de treinta m i l habi-
tantes, de ellos sólo cuatro m i l hombres de gue-
rra, creyó necesario levantar entre su ejército 
y sus enemigos una verdadera mural la de piedra, 
dándose el caso, único en la historia de la gue-
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rra, de que, invertidos los papeles, el ejército 
sitiador parecía ser objeto de un temible asedio. 
A l llegar allí, los dos valientes exploradores 
diéronse en silencio un apretón de manos, y 
echaron cada cual por su lado, a la derecha uno 
y a la izquierda el otro. 
Atento el oído y conteniendo hasta el aliento 
para no ser descubiertos, buscaban un punto de 
la tosca pared donde poder sentar el pie y con 
la ayuda de la espada, de la que podrían servirse 
a modo de escarpia, ganar lo alto de la mural la 
por medio de un temerario escalamiento. 
Casi al mismo tiempo, sin saberlo uno del 
otro, dieron con el sitio a propósito, y subiendo 
penosamente a fuerza de habil idad y energía, 
sentaron sus plantas sobre la mural la enemiga. 
Megara tenía el intento de arrastrarse hasta 
el primer centinela que alcanzase a divisar, aba-
lanzarse a él , degollarle de un solo tajo, cortarle 
l a diestra y regresar a todo correr hacia la c iu-
dad, llevando consigo el sangriento trofeo que 
había de ser para él prenda segura de felicidad. 
Oculto en la sombra espiaba con ojo avizor el 
paso del descuidado centinela ; pero fué en vano. 
Impaciente el intrépido numantino, adelan-
tó algunos pasos sin producir el más leve ruido, 
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y llegó a una especie de caseta o garita que, se-
guramente, debería servir de resguardo a su víc-
t ima. 
Rápidamente se formó un plan. Rastreando 
como el gato que acecha al descuidado pajari-
11o avanzó silenciosamente, y al llegar junto a 
la garita se precipitó como un alud dentro de 
ella con tal ímpetu, que su espada quedó cla-
vada en las tablas de la caseta. Mas , ¡ oh des-
ilusión !, allí no había ser humano viviente. 
Junto a la garita, una rampa bastante pro-
nunciada facil itaba el descenso al campamento, 
cuyas tiendas silenciosas apenas se columbraban 
en la obscuridad. 
La t ía su corazón con fuertes palpitaciones, 
pensando en que su amigo Lai therón habría lo-
grado ya mejor fortuna, y avanzaba bajando la 
rampa con toda la precaución necesaria para no 
ser descubierto. 
D e pronto se detuvo, creyendo ver un bulto 
que se dirigía hacia él. E n efecto, un hombre 
se acercaba. Megara no había sido descubierto, 
puesto que no dio señal alguna de alarma el que 
avanzaba. 
Quieto, agazapado, aguardó el joven caudillo 
la aproximación del que ya había elegido por víc-
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t ima. E r a un soldado que parecía joven y v i -
goroso y que caminaba sin recelo, silbando des-
preocupadamente un toque de guerra. 
A l llegar a la altura del sitio donde Megara 
se hallaba en acecho, eh soldado romano, s in 
decir palabra, dio un salto tremendo y atacó fu^ 
riosamente al numantino, espada en mano. E s -
te, a su vez, t i ró una estocada formidable a su 
agresor, con ánimo de atravesarle la garganta ; 
pero aquél esquivó el golpe, y ambos, deteniéndo-
se bruscamente, exclamaron al mismo tiempo : 
—i Mega ra ! 
—¡ La i the rón ! 
Permanecieron unos instantes silenciosos e 
inmóviles, temiendo que hubieran sido oídas sus 
involuntarias exclamaciones. 
N o oyeron, empero, el más leve rumor. Sólo 
el desapacible soplo de la brisa murmuraba te-
nues suspiros que parecían salir del pecho de 
algún desgraciado. 
E n el colmo de su estupor y de l a extrañeza 
que le causaba tan inexplicable silencio, dijo 
Megara : 
— N o nos separemos, amigo Lai therón, y tra-
temos de averiguar a qué obedece la absoluta 
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falta de vigi lancia que se nota en el campa-
mento. Aquí ocurre algo extraordinario. 
—Diríase — repuso el lugarteniente — que es-
te campo está desierto. Desde que nos separa-
mos al pie de la mural la, no he topado con n in-
gún enemigo... Tienes razón : algo grave ocu-
rre en el campamento. 
— Y o tampoco he podido dar con ningún sol-
dado. Juraría que el ejército romano ha aban-
donado el campo. 
—¿Por qué motivo? Nosotros no le hemos 
atacado. 
— T a l vez algún prodigio de los dioses pro-
tectores de Numancia les ha infundido un páni-
co irresistible y a su impulso han emprendido 
la retirada, o quizá l a fuga. 
—Salgamos de dudas, Megara ; es preciso ex-
plorar el campo. 
— A l momento. 
Procurando hacer el menor raido posible, el 
ojo vigilante y ligero el paso, avanzaron juntos, 
espada en mano, hasta llegar a la primera fila 
de tiendas. De éstas unas estaban levantadas 
como si contuviesen a sus moradores, otras ple-
gadas y otras caídas, derribadas, sin duda, por 
el" viento ; pero no vieron n i un solo legionario. 
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Avanzaron más hasta el lugar donde acam-
paba la caballería romana. Notaron allí huellas 
recientes de considerable número de caballos, 
carros de guerra sin orden alguno de coloca-
ción y dos torres de madera, a propósito para 
ser transportadas en lomos de los elefantes de 
que disponía el ejército de Escipión ; pero n i un 
hombre, n i una bestia. L a quietud, la soledad 
y eb silencio eran completos. 
Aquello les prestó nuevos bríos, y como si les 
hubieran nacido alas en, los pies, recorrieron ve-
lozmente todo el campamento, deseosos de ave-
riguar la causa de tan sorprendente abandono. 
Seguros de que en los reales de Escipión no 
quedaba ser viviente, Megara dijo a su compa-
ñero : 
— E s preciso volver a la ciudad sin pérdida 
de momento, convocar a los guerreros y a los 
ciudadanos, hacer una salida, destruir este cam-
pamento y, si la ocasión se ofrece para ello, dar 
la batalla a esos numerosos y cobardes soldados 
que huyen sin combatir. ¡Vergüenza sobre 
el los! 
—Posible es que la retirada de los romanos 
sea una estratagema de guerra, una asechanza. 
— N o lo creo, Lai therón amigo, porque, ¿có-
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rao iban ellos a sospechar siquiera nuestra ve-
nida aquí? T a l vez sería verosímil tu suposi-
ción, s i el enemigo hubiera tenido conocimiento 
de nuestro propósito. 
— S e a lo que fuere, volvamos a Numanc ia , 
querido Megara, y de paso, pongamos fuego a 
todo lo que sea susceptible de arder en este cam-
pamento. 
— N o es mala idea ; así, a lo menos, tendre-
mos alumbrado el camino de regreso. 
Echaron yescas y aplicaron la mecha a va-
rias tiendas que ardieron al punto como paja 
seca, mientras a todo correr los dos jóvenes bus-
caban la salida con dirección a la ciudad. 
L legaron a la mural la de piedra, pero no acer-
taban a encontrar rampa alguna que les permi-
tiese subir a lo alto del muro y saltar al exte-
rior. 
A l a claridad del incendio percibieron, al fin, 
un gran portalón abierto al pie del muro, que, 
sin duda, servía de salida del campamento. J u n -
to a aquella puerta, cegada a la sazón con fuer-
tes tablones de madera y barras cruzadas en to-
dos sentidos, echaron de ver que habían dos arie-
tes, con su formidable cabezota de carnero de 
macizo bronce fuertemente sujeto al extremo de 
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una viga colosal, lo cual daba el nombre a la 
poderosa máquina de batir. 
Colgado el pesado armatoste, por medio de 
robustas cadenas de hierro, de una resistente 
ensambladura colocada sobre ruedas de anchas 
llantas, exigía, no ya para hacerla funcionar, 
sino para moverlo de su sitio, el esfuerzo de diez 
o doce hombres. 
Pero nuestros dos numantinos, fornidos como 
dos Hércules y más ardientes por su entusiasta 
patriotismo que el decantado semidiós de los 
griegos, arrastraron una de las pesadas máqui-
nas hasta la puerta condenada, y balanceando 
vigorosamente el ariet©, hicieron retumbar por 
toda l a extensión del valle de Numancia el es-
truendo de sus reiterados golpes. 
L a puerta cedió muy pronto y, derribados los 
pesados maderos que la cegaban, ofreció franco 
el paso a los dos héroes. 
E l estrépito producido por el ariete y los res-
plandores del incendio, percibidos desde N u -
mancia, sembraron en ésta la mayor confusión 
y alarma, poniendo a todo el pueblo en expec-
tación y a las tropas sobre las armas. 
Algunos de los jefes subalternos corrieron a 
los domicilios de Megara y Lai therón, y con el 
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mayor asombro supieron que se hallaban ambos 
ausentes, sin que nadie pudiese decir adonde 
se habían dirigido. 
Pronto cundió la noticia de l a misteriosa des-
aparición de los dos jefes, y los padres de éstos, 
Cunio y Mendib i l , presa de v iva inquietud, se 
apresuraron a trasladarse a casa de Lautero para 
tomar consejo y resolución entre los tres. 
-—Venerable Lautero — exclamó Cunio al ver 
al sacerdote, — nuestros hijos han desaparecido 
de l a ciudad. Se observan desde los muros cosas 
extrañas en el campamento romano, ruidos es-
truendosos, resplandores de incendios. ¿Qué se-
rá ello? Y nuestros hijos, los jefes de los bravos 
guerreros numantinos, ¿por qué no se hallan 
en sus puestos? 
— E n sus puestos se hal lan, amigo Cunio, pues 
están en el campamento de nuestros enemigos. 
E n los sitios de mayor peligro es donde hay que 
buscar a los héroes, y no en sus casas reposando 
como mujeres. 
—Dinos lo que sepas, Lautero — interrum-
pió afanosamente Mendib i l . 
— N a d a sé con certeza, porque nada me han 
dicho esos valientes jóvenes. Pero es suposición 
mía, y por cierto muy fundada, que allí, en el 
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campo do Escipión, es dónde debéis buscarlos. 
Los dos aman apasionadamente a m i hi ja, y 
habrán ido al campamento romano para traerlo 
un regalo de boda digno de ella. 
Aquí llegaba la conversación de los tres an-
cianos, cuando un gran tumulto de voces y gr i-
tos se dejó oir en la calle, al mismo tiempo que 
entraban en la casa Megara y Lai therón, vesti-
dos aún con la indumentaria de legionarios ro-
manos, y seguidos por la turba del pueblo que les 
aclamaba a grito herido. 
—Venimos del campamento — dijo Megara 
— que hemos encontrado abandonado por el ene-
migo. E l fuego cuyos resplandores llegan hasta 
aquí lo hemos ocasionado nosotros, y mientras 
las llamas destruyen las tiendas de los romanos 
venimos a reunir a nuestros intrépidos guerreros 
y volver con ellos a destruir lo que el incendio 
respete, a saquearlo todo y, si tenemos la fortu-
na de encontrar a las legiones, escarmentar a 
esos cobardes para que no vuelvan a presentarse 
delante de nuestra ciudad. 
—¡ V i v a Megara ! 
—¡ V i v a Lai therón ! 
—i Vítor a los padres de la patria ! — gritó el 
pueblo. 
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—¡ Glor ia a Numanc ia ! — exclamaron a una 
voz los dos jóvenes caudillos. 
Lautero se precipitó con una ligereza que na-
die hubiese supuesto en aquel anciano de casi 
ochenta años, a las habitaciones interiores, y 
reapareció a los pocos instantes conduciendo de 
la mano a su hi ja Arc ia , radiante de hermosura 
y buscando con las miradas saturadas de dulzu-
ra los rostros queridos de sus dos heroicos ado-
radores. 
Seguíanles un reducido coro de doncellas no-
bles y bellísimas, si bien sus gracias palidecían 
junto a la soberana belleza de la V i rgen de N u -
mancia. 
E l gran sacerdote y su hi ja, pulsando las 
cuerdas de los sistros que llevaban en las ma-
nos, entonaron un cántico de victoria, al que 
respondió el pueblo como una sola voz, presa de 
la más viva emoción y entusiasmo. 
Cunio y Mendib i l se conmovieron hasta el 
punto de no poder ocultar sus lágrimas. 
Megara irguió su arrogante cabeza, a la ma-
nera de un león que sacude su melena, y clamó 
con voz que parecía el rugido del rey de las sel-
vas : 
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—i Por la gloria de la patria, seguidme ! ¡ A l 
campamento ! 
Y como un alud que se desprende de la cima 
de un monte, arrollando todo cuanto encuentra 
por delante, así los numantinos, en correcto or-
den mi l i tar, se precipitaron a las puertas de la 
ciudad, corrieron al campamento en pos de sus 
adalides y se extendieron en ala en su interior, 
arrasándolo, destruyéndolo todo y llamando a 
voz en cuello a sus enemigos para que acudiesen 
a defender su hacienda y su honra de soldados. 
Cuando más empeñados estaban los numan-
tinos en su obra destructora, una legión com-
pleta de caballería romana apareció a su vista, 
y cargó sobre ellos al toque marcial de los cla-
rines de guerra. 
L a sorpresa no fué bastante a int imidar a 
aquellos bravísimos ciudadanos. 
Megara dio de viva voz la orden de formar el 
triángulo que en todas ocasiones les diera la 
victoria, y en un momento el compacto grupo 
de cuatro m i l guerreros quedó formado con toda 
regularidad, erizado de lanzas por todas sus par-
tes, ofreciendo impenetrable obstáculo al valor 
de los caballeros romanos. 
A una nueva orden del jefe numantino, el 
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inmenso triángulo avanzó contra la caballería 
que empezaba a volver grupas ante el formi-
dable ataque, cuando nuevos cuerpos de refres-
co, vélites, céleres y otros muchos combatientes, 
al mando de sus tribunos y centuriones, se pre-
sentaron por ambos flancos, amenazando en-
volver al pequeño ejército numantino. 
Más de cincuenta m i l legionarios entraron en 
combate contra Megara y los suyos. 
E l prudente y joven caudillo que vio clara-
mente la imposibil idad de batir a un enemigo 
tan poderoso, dio la voz de retirada. 
Ordenada y correcta se inició ésta hasta la sa-
lida del campamento ; se mantuvo la resistencia 
por algún tiempo ; pero, cuando los legionarios 
de Escipión hubieron salido a su vez al extenso 
valle que se extendía entre el campamento y la 
ciudad, el número abrumador y la disciplina m i -
l itar de los romanos, obligó a acelerar la retirada 
que casi se trocó en huida. 
L a s huestes de Escipión clamaban, enardeci-
das por el entusiasmo ¡ victoria ! ¡ victoria ! 
Y no les faltaba razón. 
E r a la primera vez, durante catorce años de 
guerra encarnizada, que veían las espaldas de los 
numantinos. 
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E l cónsul Escipión, jinete sobre un hermoso 
caballo blanco, la espada al cinto y con las ma-
nos desarmadas, contemplaba con tranquila m i -
rada el curso del combate sin que su semblante 
dejase traslucir emoción alguna. 
Volvieron los numantinos a encerrarse en el 
recinto de la ciudad, llenos de rabiosa i ra los pe-
chos y rojos de vergüenza los atezados rostros. 
Tenían por deshonra una derrota que sus 
mismos adversarios reconocían ser más gloriosa 
que mi l victorias. 
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I X 
T R I S T E Z A Y D E S A L I E N T O 
Pocos hombres faltaban en las filas numan-
tinas después del asalto al campo romano, de 
la terrible batalla y de la derrota que sufrieron 
casi a las puertas de la ciudad. N o llegarían a 
treinta los que murieron gloriosamente y a poco 
más ascendía el número de heridos. 
L o s romanos, en cambio, tuvieron más de tres 
m i l bajas en los legionarios, de los cuales casi 
la tercera parte cayó para no volver a levantarse 
jamás, bajo los certeros golpes de los guerreros 
de Numancia. 
E n uno y otro bando reinaba fatal desaliento. 
Había entre los romanos muchos legionarios 
que hacían su primera campaña contra la renom-
brada ciudad y no se explicaban cómo sus de-
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fensores no se habían entregado y a a los cón-
sules que durante los anteriores catorce años 
la combatieron n i cómo, por el contrario, ha-
bían alcanzado sobre éstos brillantísimas victo-
rias. Mas después del combate que acababan de 
presenciar y en el cual tomaron parte, com-
prendieron claramente la triste verdad. 
Con justicia se llamaba a aquella ciudad el 
«terror de los romanos» y «grande» la guerra 
que con eüa sostenía la poderosa Eepública. 
Entonces se explicaban los sucesivos fracasos 
de Quinto Pompeyo, Popi l io y del desgraciado 
Cayo Mancino, los cuales se vieron obligados 
repetidas veces a concertar tratados de paz ver-
daderamente humillantes para la Eepública y 
para el ejército romanos. 
Entonces comprendieron por qué los mejores 
generales de E o m a no se atrevían a encargarse 
de la dirección de la guerra de Numancia, lo que 
hizo necesario que el más preclaro de ellos, E s -
cipión el Grande, se ofreciese a terminarla des-
truyendo, si era preciso, la noble ciudad, como 
había destruido la de Cartago y antes a Carta-
gena en el Mediodía de la España Ulterior. 
L o s jefes superiores del ejército de Escipión, 
comentando tristemente la ú l t ima batalla, con-
— 115 — 
venían en que con otras victorias como la que 
acababan de conseguir, forzoso les sería levan-
tar el cerco y regresar a E o m a como vencidos, 
inutil izados. 
L o s numantinos, por su parte, acostumbrados 
a derrotar a los ejércitos sitiadores cuantas ve-
ces les habían presentado batalla, fueron presa 
del mayor abatimiento al considerar que habían 
sido rechazados en aquella ocasión y, lo que era 
peor, habíanse visto obligados a ganar las puer-
tas de la ciudad en una retirada que más bien 
parecía una fuga. 
L o s jefes del ejército, reunidos con los an-
cianos en el templo de Vulcano, departían, su-
midos en la más honda aflicción, acerca de lo 
que convenía intentar en lo venidero. 
— N o nos queda otro recurso que pedir la paz 
— dijo melancólicamente uno de los jefes subal-
ternos, el esforzado Eethógenes. — L o s víveres 
que poseemos son escasos y están averiados. 
M u y pronto el hambre nos hará una guerra más 
cruel que el propio Escipión. Nuestras fuerzas 
decaen cada día ; nuestros valientes guerreros 
no son inmortales y disminuye su número en ca-
da combate. ¿Qué podemos hacer, pues? E s 
ignominioso, lo conñeso, pero la necesidad ha-
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bla muy alto para que desoigamos su terrible 
voz. 
—Podríamos enviar embajadores a Escipión 
— insinuó Lautero. — E l cónsul es bombre de 
temple muy distinto de sus antecesores. Noble 
y generoso, valiente y leal , no dudo que reci-
birá a nuestros enviados como corresponde. L o 
que si dudo es que se halle dispuesto a celebrar 
un tratado. 
—Intentémoslo, por escasas que sean las pro-
babilidades — dijo Cunio, el jefe cívico. — ¡ E s 
preciso aventurar la prueba ! 
Eeinó, dichas estas palabras, un silencio im-
ponente, que cortó el sacerdote Lautero, di-
ciendo : 
—Deseo oir el parecer de Megara y el conse-
jo de su padre, Mendib i l . ¿Qué creéis que de-
bemos hacer? 
Mendib i l extendió el brazo, y levantando su 
temblorosa mano, exclamó : 
•—i Antes morir que pedir la paz ! L a sola pro-
posición de tratar con el romano es una cobardía 
y una infamia. ¡ Antes que pasar por semejante 
humil lación, hundamos las espadas en nuestros 
pechos, destruyamos por nuestras propias ma-
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nos la ciudad y busquemos la paz en el único 
sitio donde se la encuentra, en el sepulcro ! 
— H a b l a t ú , Megara. 
—¿ Cómo puede hablar aquí el jefe de los ven-
cidos ? — replicó el interpelado. — ¿ Cómo ha-
blar el que iba al frente de los que volvieron el 
rostro al enemigo ? Confiad el mando de esos ru-
dos guerreros a otro jefe más experto y permi-
t idme combatir a vuestro lado, si todavía me 
tenéis por digno de ello. 
— N o te toca a t i — respondió vivamente su 
padre, — sino a los ancianos disponer lo que 
has de hacer o de omit ir . Inspirados en la sa-
lud de la patr ia, los ancianos resolverán lo que 
a todos conviene. 
Después de una deliberación empeñada y pro-
l i ja, se nombró a Eethógenes y a otro guerrero 
llamado Aluro para que visitasen a Bscipión y 
le propusieran un tratado de paz. 
E n el acto se dispuso lo necesario para que 
la embajada resultase lo más solemne posible. 
Eethógenes y Aluro, vestidos con sus mejores 
galas, coronados de olivo sus yelmos empena-
chados y montados en el más brioso y hermoso 
caballo que se pudo hallar, salieron de la ciu-
dad, precedidos de cuatro guerreros, jinetes dos 
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en cada caballo, según costumbre de los nu -
mantinos, y seguidos de una escolta de hombres 
de armas, montados en diez corceles. 
En t re los guerreros que abrían l a marcha, 
un mulo, ricamente enjaezado, llevaba sobre el 
lomo un abultado fardo de enseñas mil i tares y 
haces de armas en las que se ostentaban las 
águilas y las lobas de bronce que los numant i-
nos habían tomado a sus enemigos en las an-
teriores campañas, presente que el honor nu-
mantino ofrecía al honor romano, para que E s c i -
plón se mostrase más propicio a atender las de-
mandas que le iban a dirigir. 
A la vista de la extraña cabalgata, el mura-
Uón de piedra que protegía el campamento ro-
mano se cubrió de soldados ávidos de contem-
plar y de averiguar el intento que allí les l le-
vaba. 
L a comitiva se detuvo a tiro de ballesta de la 
mural la, y hecho alto, se adelantaron solos E e -
thógenes y Aluro que, como se ha dicho, cabal-
gaban los dos en un mismo corcel. 
Apenas el caballo que los conducía hubo avan-
zado unos pasos, se detuvo de nuevo, y sus j i -
netes, irguiendo cuanto les fué posible sus ca-
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bezas, cubiertas de almetes de hierro, agitaron 
en el aire repetidas veces una rama de olivo. 
E r a esta la señal de paz. 
• Con una seña semejante contestaron los si-
tiadores invitando a los que llegaban a que se 
acercasen. 
Abrieron la puerta violentada l a noche ante-
rior por los dos valientes amigos, y salió por ella 
un centurión, a caballo, seguido de una turma 
de caballeros pretorianos. 
Y a en la puerta los embajadores numantinos, 
pidieron y obtuvieron en seguida ser presenta-
dos a Escipión. 
Quedando el centurión en rehenes fuera del 
campamento, la escolta de caballería romana 
acompañó a Eethógenes y Aluro, con los ojos 
vendados, al alojamiento del cónsul, quien los 
recibió rodeado de los principales tribunos del 
ejército y de los caudillos de las legiones. 
•—Cónsul — exclamó Bethógenes, — la ciudad 
de Numanc ia , deseosa de terminar una guerra 
tan prolongada como sangrienta, que a unos y 
a otros nos tiene, desde catorce años ha, con 
las armas en l a mano y el odio en los corazones, 
nos envía a t i para negociar con la República R o -
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mana un tratado de paz que nos convierta en 
amigos, hermanos y aliados. 
— G r a n satisfacción será la mía si tan halagüe-
ño es el resultado de esta conferencia — re-
puso Escipión. — Koma no necesita de esa 
paz que vienes a ofrecerle, por más que la de-
sea, aunque no teme la guerra. De todas mane-
ras, el deseo de terminarla la anima, y a eso he 
venido yo a Numancia. E o m a no abriga contra 
vosotros i ra n i rencor alguno. E l valor de los 
numantinos, su amor a la patria y sus virtudes 
cívicas y militares son justamente apreciadas 
por el Senado de la Eepública, y ésta tendrá 
gran contento en concluir con vosotros un trata-
do de paz y amistad. Sólo una condición impo-
ne : la entrega de todas las armas que poseéis. 
—Jamás admitirá Numancia la paz a ese pre-
cio — contestó Eethógenes. — Desde que dio 
principio a la guerra el alevoso asesinato del 
gran caudillo Vi r ia to, nuestro fiel aliado, todos 
los cónsules que nos han combatido han preten-
dido lo mismo. Siempre nos hemos negado a 
pretensión tan injusta. Estamos dispuestos a ser 
vuestros amigos y aliados, pero no vuestros es-
clavos. 
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— N o alcanzo a comprender cómo sea posible 
otra cosa. 
—¡ Jamás ! \ jamás ! — dijo Aluro, intervi-
niendo. 
— E l riguroso asedio que sufre vuestra ciudad, 
que no puede contar con recibir socorros, la 
falta de víveres que será absoluta- dentro de po-
co, os obligarán a entregaros sin combate, pues 
no quiero exponer en una nueva batalla la vida 
de mis soldados, cuando puedo conseguir m i ob-
jeto sin derramamiento de sangre. E s cuestión 
de tiempo, pero la rendición es inevitable. 
—Apelo a tu generosidad característica, E s -
cipión — insistió Rethógenes. — T ú , el más 
preclaro de los generales de la República, el 
guerrero ilustre que ha expulsado de las H ispa-
nias a los cartagineses, el vencedor de Aníbal, 
el genio de la guerra, el destructor de Cartago, 
no eres como esos vulgares antecesores tuyos 
en esta guerra. L o que han hecho los Pompeyos, 
los Manemos y los Lépidos, no es digno d© t i . 
L a s altas dotes morales que reconocías poco ha 
a los numantinos, merecen que un hombre co-
mo tú las tenga en cuenta, persuadido de nuestra 
buena fe. E n prueba de ello, Numancia te en-
vía un valioso presente que ponemos, desde 
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luego, a tu disposición. Te entrega, por nuestras 
manos, las gloriosas enseñas militares de las co-
hortes romanas que durante l a guerra han caído 
en nuestro poder. Digno te juzga Numancia de 
recobrarlas, y espero que sabrás apreciar el ob-
sequio en su justo valor. 
—i Nobles embajadores ! — exclamó Escipión. 
— Acepto conmovido el precioso regalo de esa 
heroica ciudad, cuya triste suerte soy el primero 
en deplorar ; pero las órdenes que tengo del Se-
nado son precisas, y no puedo concertar la paz 
con vosotros sin la entrega previa de vuestras 
armas. S i otra cosa otorgase, el deshonor caería 
sobre mí , y sería merecedor de un castigo seme-
jante al que sufrió el infeliz Mancino. 
—i Así, pues, el pueblo romano es implaca-
b le ! — contestó Rethógenes. — Todavía re-
cuerda Numancia el indigno trato de que los ro-
manos hicieron objeto a ese desdichado cónsul, 
valiente soldado y enemigo leal, que mereció 
nuestra consideración si no nuestro afecto. ¿Tan 
grande fué su delito celebrando un tratado con 
nosotros, que mereciese ser enviado desnudo y 
entregado como un criminal a sus enemigos ? 
—Severo en demasía fué, quizá, el Senado. 
Vuestra conducta en aquella ocasión fué admi-
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rabie. Lejos de tomar venganza en el desven-
turado general le disteis un manto con que cu-
brirse y le enviasteis a sus compatriotas en vez 
de condenarle a morir como podíais bacerlo y 
como esperaba el Senado romano. 
— R e p i t o lo que en aquella ocasión dijo N u -
mancia a los romanos : E l sacrificio de un indi-
viduo no puede compensar la violación de la fe 
pública. 
—¡ Ciertamente, nobles embajadores ! Volved 
a vuestros bogares, pensad en lo que acabo de 
deciros y comunicadlo a los numantinos. Vues-
.tro interés consiste en rendiros al poder irresis-
tible de Boma. A l hacerlo así, quedaría a salvo 
vuestro honor y vuestra acreditada bravura. R o -
m a , por su parte, no perdonará medio, yo os lo 
juro, para proporcionaros todas las ventajas de 
su bril lante civilización. Y pues es justo corres-
ponder con otro presente al que de vosotros he 
recibido, creo que ninguno puede ser para vos-
otros más ú t i l y agradable que proporcionaros 
algo que comer. Haré que os entreguen doscien-
tos sacos de harina de trigo, pues sé que ISÍu-
mancia tiene necesidad de tan precioso alimento. 
E s o no podrá prolongar, desgraciadamente para 
vosotros, por mucho tiempo la resistencia. 
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—¿No hay, pues, esperanza alguna de arre-
glo? 
—Siempre la hay, mediante la entrega de las 
armas. 
•—¡ Antes morir ! 
—Bas ta , podéis retiraros — repuso secamen-
te Escipión. 
Con la mayor pesadumbre en sus corazones, 
pero disimulándola admirablemente, atravesa-
ron los numantinos con altivo continente los rea-
les de Escipión, pero sin que les vendaran los 
ojos, por orden expresa de éste. 
Eeunidos a sus compafíeros y devuelto el cen-
tur ión que con ellos quedara, volvieron grupas 
al campamento.y se dirigieron a toda brida a 
la ciudad. 
Cuando se conoció en ella el resultado de la 
embajada, la tristeza y el desaliento generales 
subieron de punto ; pero en medio de su des-
esperación, todos los ciudadanos exclamaron co-
mo un solo hombre : 
—i Antes morir que entregar las armas ' 
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E&cipión, a fuer de experto general, recono-
cía que se hallaba frente a un enemigo con el 
que no podía descuidar los menores detalles del 
arte de la guerra, y estaba decidido a no empe-
ñar combate alguno con los terribles y fieros 
numantinos. 
Queriendo, sin embargo, deferir a los deseos 
de varios tribunos de su ejército, ganosos de en-
trar en batalla con los de Numancia , había ima-
ginado y puesto en ejecución el aparente aban-
dono del campamento para atraer a sus contra-
rios y trabar con ellos la lucha dentro de su 
propio recinto. 
E l resultado del combate que allí se realizó, 
afirmó más y más al cónsul en su propósito de 
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no provocar otro y dejar al tiempo la tarea de 
rendir a tan formidables enemigos. 
Los numantinos, por su parte, hubieran que-
rido entablar repetidas batallas con sus sitiado-
res ; pero fracasaron todas las tentativas que h i -
cieron con tal objeto. 
E l ejército sitiador se l imitaba a mantener el 
asedio, empleando la más exquisita vigilancia 
en un radio de algunas leguas a la redonda para 
impedir la entrada de refuerzos o de vituallas. 
Megara y Lai therón habían relegado a se-
gundo término el pleito de sus amores, porque 
el cumplimiento de sus deberes militares les ab-
sorbía por completo. 
E n frecuentes juntas con los ancianos, los 
denodados guerreros trataban de arbitrar medios 
para prolongar la resistencia que la escasez de 
víveres iba imposibilitando por momentos. 
Eethógenes se presentó a los dos jóvenes cau-
dillos en ocasión oportuna. 
—Amigos míos — les dijo, — he discurrido 
un plan que no por ser casi desesperado qui-
siera dejar de realizar. L a situación es insoste-
nible, y precisa, cuando menos, intentar salir 
de ella. 
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—-No deseamos otra cosa — contesté) J ja i - £ / 
tneron. 
— H a b l a — dijo Megara. 
— M i plan es muy sencillo. Saldré de l a ciu-
dad, recorreré las ciudades comarcanas, expon-
dré a sus moradores nuestra situación desespe-
rada, y no desconfío de traer importantes auxi-
lios. Llamándoles al deber de la defensa de la 
patria común, puedo poner en armas al país, 
atacar a los romanos por la espalda, y , secunda-
dos por una vigorosa salida de los numantinos, 
posible sería que alcanzásemos sobre el enemi-
go una victoria que nos permitiese entrar a saco 
en el campamento y abastecer por largo tiempo 
a nuestra amada ciudad con el botín de víveres 
que allí recogeremos. 
—¿Ignoras que la vigi lancia de los centine-
las de Escipión imposibi l i ta por completo la sa-
l ida de alguno de nosotros? — objetó Megara. 
— A pesar de eso, saldré. 
—¡ Pobre amigo mío ! — exclamó Lai therón. 
— S i eso fuese posible, aquí estamos tres dis-
puestos a realizarlo. Po r desgracia, el intento 
sería correr a una muerte segura. 
— N o para mí. ¿Olvidáis que soy cazador de 
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fieras? Oídme, y os convenceréis de que m i plan 
no es irrealizable. 
Y en breves palabras les expuso el proyecto 
que había meditado detenidamente. 
L a s explicaciones debieron satisfacer a los dos 
jefes, puesto que Megara exclamó, cuando el 
cazador hubo concluido : 
— E n verdad que jamás se me hubiera ocurri-
do semejante astucia. N o hay duda de que lo 
que te propones es factible. 
•—No hay que perder tiempo, si lo has de lle-
var a cabo —- observó Lai therón. 
— E s t a noche, si os parece... — empezó a de-
cir Eethógenes. 
—Conformes — interrumpió Megara. — Pero 
es conveniente que nadie se entere, pues, de lo 
contrario, podría fracasar. 
— E l secreto no saldrá de nosotros tres. 
—Pues manos a la obra. 
A eso de las diez de aquella misma noche, 
Megara y Lai therón recorrían el lado Norte de 
las murallas de la ciudad, llevando en medio de 
ellos un formidable oso, atado por el cuello con 
recias cuerdas. E l animal caminaba con paso 
torpe pero ligero, hostigado por los venablos de 
sus conductores. 
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L o s soldados que discurrían por la mural la, 
al encontrarse con sus jefes, no podían por me-
nos que interrogarles. 
—¿Qué es eso, Megara? ¡Buena caza, en 
verdad ! ¡ Qué fortuna ! \ Ahí tenéis carne para 
veinte banquetes! 
— S e conoce — decía Lai therón, — que el 
animal estaba tan hambriento como sus cazado-
res, pues se atrevió a atacarnos al pie de los mu-
ros de la ciudad. Po r suerte teníamos cuerdas 
y no ha sido difíci l atarle. 
— N o os hubiera supuesto tan compasivos. 
Yo , en vuestro lugar, le habría hecho probar el 
filo de m i espada. 
— Insigne torpeza hubiera sido. Muerto-el ani-
mal hubiéramos tenido que arrastrarle penosa-
mente o cargar con él , mientras que así viene 
por su propio pie, de grado o por fuerza. 
E l oso seguía caminando de mala gana y lan-
zaba resoplidos de rabia. 
Llegados a un sitio de la mural la donde no 
podían ser vistos, Lai therón y Megara, se rea-
lizó un prodigio, en el que por nada entraban 
los dioses protectores de la ciudad. 
E l oso se levantó sobre sus patas traseías^y 
habló 
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— E s t e es el sitio a propósito para m i escapa-
toria. Conque, tened la cuerda para que yo me 
deslice, y hasta la vista. 
E n un momento quedó desatado el animal , 
bajo cuya piel los dos jefes pudieron abrazar a 
su amigo el valeroso Eethógenes. 
— M u c h o cuidado — le dijo Megara — con no 
hacer fracasar tu plan. Excelente ha sido tu 
idea y feliz la circunstancia de que conserves en 
tu casa las pieles de las fieras que has cazado; 
pero ten en cuenta que si bien es cierto que los 
romanos no podrán imaginar que es un oso par-
lante nuestro enviado a las ciudades amigas, 
pueden desear curar al humo un pemi l del ma-
mífero que atraviesa osadamente su campo. 
—Nada temas ; seré cauto hasta la exagera-
ción, pues así es necesario para la salud de la 
patria. Po r otra parte, abundan tanto los osos 
por estos alrededores, que nuestros enemigos 
estarán ya ahitos de su carne. 
— N o importa, sé prudente como has dicho. 
Eethógenes, deslizándose por la cuerda que 
sus amigos sostenían, ganó el recinto exterior 
y se encontró en pleno bosque. 
Inmediatamente el intrépido numantino re-
quirió sus armas, dos afilados puñales : uno en 
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el cinto, sujeto por una correa de cuero y otro 
en las cáligas, y se ajustó sobre el pecho, brazos 
y piernas su extraña vestidura, de suerte que 
aun el m i s experimentado cazador hubiérale 
confundido con un oso natural. 
Hecho esto emprendió la marcha,, sorteando 
las dificultades por entre espesos matorrales y 
evitando las sendas del bosque, aunque eran po-
co frecuentadas y menos aún a aquellas horas. 
Aunque el supuesto oso caminaba con pre-
caución, esquivando desde luego los cuerpos de 
guardia de las atalayas enemigas, donde los so-
ñolientos romanos tenían establecidos sus v i -
vaos, no le fué posible evitar que, al rodear un 
enorme peñasco, diera de manos a boca con un 
soldado que allí estaba de facción. 
Sobrecogido de espanto, el legionario echó 
rápidamente mano de su espada; pero, antes 
que pudiera desnudarla, el oso cayó sobre él y 
le aterró con una herida tan tremenda en 'el 
cuello, que casi le separaba la cabeza de los 
hombros. 
E l soldado no pudo lanzar n i un gemido, y el 
oso, consumada su hazaña, se dio a correr con 
una ligereza inusitada en los animales de su es-
pecie, por entre rocas, malezas y pedruscos. 
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atravesó el l ímite de vigi lancia de los soldados 
de Escipión, y respiró, al fin, a sus anchas, en 
pleno campo libre. 
Después de un corto descanso a la ori l la de 
un riachuelo tributario del famoso Duero, rea-
nudó la marcha hacia una ciudad que se divisa-
ba en lontananza-
Habíase, empero, despojado antes de su piel 
para caminar con mayor l ibertad y menos fat i-
ga, y con ella a la espalda se dirigió derecha-
mente a la población. 
E r a ésta ciudad de L u t i a , distante seis le-
guas de Numancia, habitada por gentes de la 
misma raza que los numantinos, grandes ami-
gos de éstos y muchos emparentados con ellos 
a causa de los numerosos enlaces que en t iem-
pos anteriores se realizaban entre unos y otros. 
Eethógenes fué acogido con muestras de car i-
fio por los de L u t i a , a quienes, después de in -
formarles del desesperado estado en que Numan-
cia se encontraba, y de contarles los actos de 
heroísmo realizados en la ú l t ima campaña y la 
intransigencia de los romanos, les persuadió a 
que enviasen, con un cuerpo de guerreros escogi-
dos, un abundante convoy de provisiones de 
boca a sus amigos de Numancia . 
— 133 — 
Eethógenes quedó satisfecho de su empresa ; 
mas al tratar de ponerla en ejecución, se malo-
gró lamentablemente. 
A l hacer la ronda acostumbrada al amanecer, 
el centurión encargado de este servicio, encon-
t ró, al pie del enorme peñasco que Eethógenes 
había tropezado en su camino, al infeliz centi-
nela, tendido de bruces cuan largo era. Dispo-
níase a despertarle con el cuento de su jabalina, 
pues le creía dormido, cuando observó, sorpren-
dido, que la tierra que rodeaba al soldado estaba 
bañada en sangre. 
—¡ Alerta, camaradas ! — gritó con voz de 
mando. — Aquí ha ocurrido algo extraño que 
no puedo explicarme. 
Y dirigiéndose particularmente a un op-
ción (1), añadió : 
— E x a m i n a a f ü compañero. 
E l opción se inclinó sobre el centinela y en 
seguida se incorporó, diciendo : 
• — E l soldado ha muerto. Está rígido como 
una barra de hierro y frío como un bloque de 
mármol. 
(1) Grado equivalente a nuestros sargentos. 
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—¿Dónde tiene la herida que le ha causado 
la muerte? 
— E n el cuel lo; tiene la cabeza casi separada 
del tronco. 
—¿No sospecháis quién ha podido matarle? 
¡ L o s numantinos, quizá ! 
—i Imposible! — exclamó uno de los solda-
dos. — L a vigilancia que se ejerce escrupulosa-
mente lo hubiera evitado. 
—¿ Recordáis algún incidente que os haya l la-
mado la atención durante la noche? — pregun-
tó el centurión, 
—Desde el sitio donde yo me encontraba de 
facción •— dijo un viejo soldado, — recuerdo que 
v i pasar por entre los matorrales un enorme oso, 
que precisamente llevaba esta dirección. Como 
esos animales abundan mucho en el país, no le 
di importancia ninguna. 
—j Expl icado el misterio ! — exclamó el op-
ción. — L a bestia habrá sorprendido al soldado 
medio dormido, y ha dado buena cuenta de él. 
—Nada de eso — replicó el centurión. — L a s 
garras n i los dientes de los osos pueden hacer 
esta clase de heridas. Más bien parece causada 
pov un arma terrible, manejada por un brazo há-
bil y vigoroso. 
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—Además, el oso le hubiera devorado, a lo 
menos en parte — observó un soldado. 
—¿ Se habrá suicidado? — insinuó otro. 
—Tampoco esa suposición es admisible — 
repuso el centurión. — N o es posible que uno 
mismo se infiera herida tan tremenda. 
—¡ Pero, calle ! — exclamó el opción. — Aquí 
aparecen las huellas de un hombre, que no son, 
seguramente, de ningún legionario. E l centinela 
ha sido asesinado. M a s , ¿qiiién ha sido el ma-
tador ? 
—Preciso es averiguarlo —• replicó el centu-
r ión. — T ú , Marcio — añadió, dirigiéndose al 
mismo opción, — toma un caballo y ve a dar 
cuenta de lo ocurrido al ilustre Escipión. Nos-
otros, entretanto, seguiremos las huellas mar-
cadas en la tierra del bosque. 
Con tales indicios no le fué difíci l al astuto 
centurión comprobar que un hombre, segura-
mente numantino, había ido hasta L u t i a con el 
objeto indudable de conseguir socorros de gente 
de guerra o en vituallas. 
Noticioso Escipión de lo que ocurría, ordenó 
a uno de los tribunos de su ejército, que, to-
mando la mi tad de l a legión de su mando, fuer-
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te de seis mil combatientes^ se presentase sin 
pérdida de momento ante la ciudad de L u t i a , con 
amplios poderes para castigar a sus habitantes, 
si se persuadía de que proyectaban socorrer a los 
numantinos. 
Eethógenes, entretanto, no había perdido el 
tiempo en L u t i a , pues había logrado alistar una 
crecida hueste de cuatrocientos jóvenes y de-
nodados guerreros, que habían de ponerse en 
marcha al día siguiente, custodiando un gran 
convoy de sacas de trigo y un rebaño de carne-
ros que pasaba de cuatro m i l cabezas. 
E l tr ibuno enviado por Escipión sorprendió 
a los ciudadanos de L u t i a con las manos en la 
masa, como suele decirse, y hecho prisionero 
Rethógenes, que declaró con fiereza la verdad, 
los cuatrocientos jóvenes fueron condenados a 
perder la mano derecha, que les sería cortada a 
cercén por el hacha del verdugo. 
I ja población de L u t i a contempló, horroriza-
da, la horrible sentencia, que se ejecutó entre 
los sollozos y gritos de dolor de los padres, her-
manos, esposas o, amantes de las víctimas. 
Cumplido el tremendo fallo, el tr ibuno de-
claró confiscados los víveres que se destinaban 
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a Numanc ia , y los hizo llevar al campamento, 
al cual fué conducido también Rethógenes, ama-
rrado a la cola de un caballo, para que el propio 
Escipión decidiera el castigo que se le había de 
imponer. 
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E s indecible la zozobra y la ansiedad de que 
se bailaban poseídos los numantinos a los tres 
días de la salida de Rethogenes. 
Conocido de todos los habitantes de la ciudad, 
en el gobierno de la cual ocupaba un cargo dis-
tinguido, extrañaba a los numantinos no verle 
en sitio alguno. 
N o parecía por las calles n i por l a p laza, no 
concurría al templo, no figuraba en la asamblea 
permanente de los jefes. 
E l ánimo popular no tardó en manifestarse. 
Unos aseguraban que babía muerto de ham-
bre, pues el azote se enseñoreaba cada vez más 
de l a población. 
Otros afirmaban que había tomado un veneno. 
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Algunos, los menos, sospechaban que se ha-
bía ausentado, sin adivinar para qué sino para 
huir a una muerte por inanición. 
E n estas dudas angustiosas, uno de los an-
cianos del pueblo se atrevió a pedir a los jefes 
en la asamblea que declararan lo que supieran 
acerca de l a repentina desaparición de Eethó-
genes. 
Megara y Lai therón se vieron, pues, obliga-
dos a descubrir la escapatoria del joven guerre-
ro, refiriendo los propósitos que le animaban y 
dando cuenta del procedimiento original que 
puso en práctica para salir de la ciudad sin in -
fundir sospechas al enemigo. 
Su relación fué acogida con grandes aplausos 
y bastó para calmar un tanto el espíritu público. 
Extenuados por las privaciones, faltos del ne-
cesario sustento, abatidos por la desgracia, to-
davía abrigaban la esperanza de que, de un mo-
mento a otro, llegaría el suspirado adalid al 
frente de lucida hueste española, aventando 
hacia los cuatro puntos cardinales a las legiones 
romanas tenazmente empeñadas en el asedio 
y rendición de su patria adorada. 
Jamás ciudad alguna ha sufrido un sitio tan 
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espantoso como el que afligió a la heroica N u -
maacia. 
N i Tabas n i Troya pueden, en manera a l -
guna, serles comparadas. 
Y en tiempos menos antiguos, no hay ejem-
plo de un asedio semejante. 
E l de Jerusalén fué más corto ; el de Cartago 
menos cruento, el de Corinto menos feroz y em-
peñado. 
Estaba reservado a esta gloriosa e inmortal 
ciudad reunir en el asedio de que fué víct ima to-
dos los horrores que la historia nos refiere de los 
más célebres sitios de las demás ciudades del 
mundo. 
L a absoluta falta de víveres obligó al pueblo 
a comerse hasta los perros y los gatos y devorar 
las ratas, después de haber consumido todos los 
caballos y bueyes que pudieron haber a mano. 
Fami l ias hubo que se vieron reducidas a mas-
car el cuero cur t ido; esposos y hermanos se 
practicaban sangrías para aplacar el hambre, 
absorbiendo con avidez la sangre caliente que 
fluía de sus venas. Madres hubo que la necesidad 
llevó al extremo horrible de comerse los tiernos 
cadáveres de sus propios hijos. 
L o s que morían a causa de las heridas, no re-
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cibían otra sepultura que los estómagos de los 
sobrevivientes. 
¡ Y a pesar de tantos horrores, la ciudad no 
se rendía ! 
Arc ia , la gentil doncella, ídolo de su venera-
ble padre y de los amores imposibles de los dos 
apuestos guerreros, que por ella hubieran sacri-
ficado m i l vidas, estaba transida de dolor a la 
vista de tanto desastre, y sus ojos de dulcísimo 
mirar vagaban errantes dirigiéndose alternati-
vamente del rostro de su padre al de sus infor-
tunados adoradores. 
—¡ H i j a mía y gloria de m i hogar ! — le decía 
el viejo sacerdote, — la muerte que el porvenir 
te reserva, me llena de tristeza y de temor. ¿ Qué 
sería de t i . V i rgen pura de Numanoia, si cayese 
la ciudad querida en poder de la soldadesca ro-
mana? ¡ T ú , hermosa entre las hermosas, codi-
ciada por tu belleza incomparable! N o puedo 
pensar en los horrores que esta idea me hace 
presentir. S i llegase este caso, Megara, La i the-
rón , hijos1 míos, os ruego por los manes de vues-
tros antepasados, que no consintáis que m i A r -
cia n i yo vengamos a caer en poder de los ro-
manos. L ibradnos de ellos con las puntas de 
vuestras invictas espadas. L a muerte recibida 
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de vuestra mano será para Arc ia y para m i una 
felicidad sólo comparable a la inmensidad de la 
desgracia que sería para nosotros la esclavitud. 
X/os dos guerreros abrazaron estrechamente 
al anciano sacerdote. 
Arc ia oía las terribles palabras que salían de 
los labios de su padre, sin dejar traslucir el más 
leve temor, con semblante tranquilo, a pesar 
de la emoción que oprimía su pecho virginal. 
Únicamente un velo de lágrimas empañaba el 
bril lo de sus ojos de fuego. 
—-Antes que consentir que los enemigos pon-
gan su mano sacrilega sobre t i , Arc ia querida — 
exclamó Megara, — m i amigo y yo sufriremos 
mi l muertes, y sólo podrán ofenderte pasando 
por encima de nuestros cadáveres. 
— N o conseguirán, ¡ viven los dioses !, tocar a 
un pelo de tus vestiduras, hermosa Vi rgen de 
Numancia — dijo La i therón, — sin que antes 
despedacen nuestros pechos y arranquen nues-
tros brazos los implacables soldados de Roma. 
•—Arcia no necesitará, dentro de poco, del au-
xi l io de vuestro brazo n i de los de su padre — 
murmuró la hermosísima doncella. — Previendo 
que se acerca el fin de la horrorosa tragedia, he 
buscado y adquirido un tósigo seguro que me he 
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tomado hace nn instante al pie del ara sagrada. 
Cuando yo deje de existir, que será muy pronto, 
no arrojéis de vuestros pechos m i recuerdo ; 
pensad que muero amándoos a todos, a t i , pa-
dre mío, a t i también, Megara de m i alma, y a 
t i , Lai therón de m i vida. Vosotros sois mis 
amigos, mis hermanos, mis amores y mis i lu-
siones. E n las altas regiones del soberano E m -
píreo nos reuniremos otra vez para no separar-
nos jamás. 
—¡ Mísero de m í ! — exclamó Lautero. — 
¿Para qué he de vivir si he de presenciar tu 
muerte, hi ja mía? ¡ D ime dónde guardas el fras-
co de ese tósigo, para encontrar en su fondo la 
dulce muerte que ha de ser para mí el comienzo 
de una nueva existencia a tu lado ! 
•—Padre mío — repuso Arc ia , con la voz des-
fallecida ya por las angustias de la agonía, — 
piensa que tú te debes a l a patr ia, así como es-
tos jóvenes héroes. ¡ V iv id para ella, vivid para 
llorar sobre la infortunada Vi rgen de Numan-
c i a ! 
Diciendo estas palabras, su mirada se hizo 
de pronto más bril lante, deslumbradora, con 
destellos de inmensa felicidad, y abarcan-
do con ella a su inconsolable padre y a los 
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infelices amantes, expiró dulcemente sobre la 
silla que ocupaba, como si durmiese en un apa-
cible sueño de amor y de placer. 
E n el preciso momento en que la pobre Ar-
d a exhalaba el úl t imo suspiro, presentóse en el 
aposento, donde ocurrió l a desgarradora escena, 
el esperado Eethógenes. 
—Lautero , Megara, Lai therón — dijo atro-
pelladamente, — acabo de llegar del campamen-
to de Escipión. Maldecidme, pues he fracasado 
en la empresa de libertar a Numancia . E n L u -
t ia los romanos sorprendieron los socorros que 
en hombres y víveres estaban preparados para 
nosotros... 
-—Calla, amigo Eethógenes — interrumpió so-
llozante el viejo Lautero. — L a muerte acaba 
de tender su velo sobre la hi ja de m i alma. 
—¡ A h ! ¡ L a Virgen de Numancia ha muer-
to ! ¡ E l fin de l a ciudad está cercano ! Escipión, 
ese hombre fatal, así me lo ha asegurado, y la 
desgracia que aquí acaba de ocurrir es... 
—j Mensajero de desdichas ! — exclamó Me-
gara con voz cavernosa. — Dices bien, hemos 
llegado al fin. ¿Para qué prolongar más esta 
existencia sin objeto? S in Arc ia , ¿qué puede 
importarme la vida? 
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Lai therón sólo podía manifestar sus senti-
mientos con las lágrimas acerbísimas que bro-
taban de sus ojos. 
Eethógenes cogió por un brazo a cada uno 
de los dos trastornados amantes de la hi ja de 
Lautero, y los arrastró casi a viva fuerza hasta 
el Alcázar. 
L a mult i tud llenaba la gran plaza donde aquél 
se levantaba, exigiendo con actitud tumultuosa 
que les fuese mostrado el contenido de dos gran-
des cestos de mimbre sólidamente tapados y su-
jetos con repetidos nudos de cuerda. 
Decían a grandes voces que era un presente 
que Escipión enviaba a Numancia por conducto 
de Eethógenes a quien había devuelto la liber-
tad para que fuese portador del mismo. 
Eethógenes confirmaba los clamores de la 
mult i tud, pero jurando que ignoraba el conte-
nido de los cestos. 
Tan raro el caso, que el pueblo vociferaba, 
impaciente por enterarse de la clase de regalo 
que enviaba a la ciudad el envanecido cónsul, a 
quien ya se consideraba como vencedor de N u -
mancia. 
—¡ Qué abran los cestos ! 
— T a l vez contienen golosinas. 
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—¡ Que los destapen ! 
—i Comestibles ! ¡ Víveres ! 
—¡ Tenemos hambre ! — clamaban algunos 
desdichados famélicos. 
E l anciano Cunio, padre de Lai therón, que 
era el único de los tres jefes del Senado numan-
tino que se hallaba en medio del tumulto, dio la 
orden de que abriesen los canastos. 
A l punto, cuatro guerreros pusieron manos a 
la obra, dos en cada uno, y en un instante que-
dó al descubierto el contenido. 
¡ Horror de los horrores ! ¡ E l presente con-
sistía en un sangriento montón de manos de 
hombre cortadas a cercén ! 
E r a n las manos nobilísimas de los jóvenes 
de L u t i a sorprendidos por los legionarios de E s -
cipión en el momento en que se disponían a 
partir en socorro de Numancia. 
Doscientas manos contenía cada uno de los 
cestos. 
U n pergamino, manchado de sangre, llevaba 
escritas en grandes y negros caracteres estas 
horribles palabras : 
Aux i l io de los lutias a Numancia. ¡Sa lud ! 
E l horror y la rabia de los numantinos, en 
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vista de un insulto semejante, llegó a su paro-
xismo. 
L o s propios Megara y Lai therón, presa de 
una exaltación patriótica inexpresable, rugiendo 
como tigres atacados en su antro y las espadas 
levantadas, excitaban al pueblo a incendiar la 
ciudad y precipitarse todos en las llamas. 
E n aquellos momentos, hasta el recuerdo de 
Arc ia habíase borrado de sus memorias y de sus 
corazones. 
A la voz de los jefes, todo el pueblo, loco de 
furor, como manada de desencadenadas bestias 
feroces, se dispersa en todas direcciones, y ar-
mándose de hachas, marti l los y piquetas, des-
truyen sus propias viviendas, hacen astillas los 
muebles, amontonan todos los combustibles que 
hallan a mano y encienden mi l hogueras cuyas 
llamas suben hasta las nubes. 
E l incendio se propaga a todos los edificios, 
y pronto toda la ciudad no es otra cosa que un 
mar de flamígero fuego. 
A l resplandor siniestro de la inmensa p i ra , 
entre espesas y gigantescas volutas de negro 
humo que los reflejos del fuego tif ien de rut i -
lante color de sangre, los amigos se degüellan 
entre sí, los esposos, llorando de dolor y de ra-
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bia, sacrifican a sus mujeres ; las madres aho-
gan con furioso y apretado abrazo a sus tiernos 
infantes, los niños l loran, las mujeres gritan 
dando chill idos semejantes a agudísimos toques 
de clarines infernales ; los ancianos lanzan im-
potentes imprecaciones y los jóvenes, en clamo-
roso vocerío, rugen, maldicen, vomitan impro-
perios contra los enemigos de la patria y dan v i -
vas estentóreos a Numancia , a sus jefes y a sus 
sacerdotes. 
E l nombre odioso de R o m a y de sus cónsules 
es repetido con execraciones por millares de vo-
ces, y en medio de la indescriptible escena de 
horror y de matanza se q^e chirriar la sangre 
que cae sobre los carbones encendidos. 
E l ejército sitiador sale del recinto fortificado 
y contempla el trágico y horrible espectáculo. 
L o s soldados de R o m a , presa de espanto, ató-
nitos, abierta la boca por la admiración y eriza-
dos los cabellos por el terror, no aciertan a mo-
verse, están como petrificados en presencia de 
tanto valor y de un patriotismo tan acendrado. 
Setenta m i l valientes, porque no es posible 
negar a los romanos esta cualidad, permanecen 
mudos e inmóviles espectadores del horrendo 
desastre, sin atreverse a contestar las m i l im-
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precaciones que la locura del patriotismo ultra-
jado arranca a los que mueren por la gloria de 
su país. 
Dos días duró el incendio y la tragedia de 
Numancia que puso pavor en el ejército de R o -
ma y en el ánimo generoso y valiente del mismo 
Escipión. 
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Ext inguidos los últ imos resplandores del in -
cendio y no teniendo un solo enemigo a quien 
combatir, Escipión ordenó la toma de posesión 
de lo conquistado. 
Salió, en consecuencia, de su campamento, 
seguido de una bril lante comit iva de tribunos y 
centuriones y escoltado por un pequeño cuerpo 
de ejército, en el que tenían representación to-
das las legiones de su mando, y se dirigió a N u -
mancia. 
¡ Qué horrible espectáculo se ofreció a su 
v is ta ! 
L a s antiguas fortificaciones habían quedado 
reducidas a un montón de ruinas, derruidas por 
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los mismos que detrás de ellas se guarecieron 
para combatir con denuedo jamás igualado a sus 
tenaces enemigos. 'Junto a aquellos muros, in-
finidad de cadáveres de hombres, mujeres y n i -
ños y ancianos, soldados y gente del pueblo, 
yacían medio calcinados. 
E n el interior de la ciudad, ofrecíase el mis-
mo espantoso espectáculo : la desolación y la 
muerte en sus mi l distintas formas. 
Los edificios medio derruidos, las paredes de-
molidas, los techos hundidos. 
N i un solo ser viviente quedaba en la que fué 
ciudad de Numancia. 
Escipión, por más que hizo registrar escrupu-
losamente las ruinas, no pudo encontrar n i un 
prisionero siquiera que pudiera dar testimonio 
del desastre y figurar en el cortejo de su entrada 
tr iunfal en Eoma . 
Muchos españoles de los que habitaban en las 
ciudades comarcanas acudieron a contemplar el 
horrible desastre, en presencia del cual no po-
dían contener las lágrimas. 
L o s mismos romanos estaban hondamente 
conmovidos. 
Escipión dio las órdenes oportunas de que se 
.acabara de destruir las ruinas hasta dejar el 
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suelo como un campo yermo, y dispuso que se 
recogieran todos los cadáveres de los numanti-
nos que se pudieran encontrar y fuesen incine-
rados, celebrándose en su honor suntuosas exe-
quias con honores consulares. 
E n los jardines de Vulcano, a los pies del ara, 
destrozada a marti l lazos, yacía la estatua del 
dios tutelar y, junto a ella, el yerto cadáver de 
Lautero, seccionada la yugular por el filo de la 
hoz de oro que perteneció a su hi ja Arc ia. 
Dentro de la casa, medio derribado sobre una 
si l la, yacía el cuerpo de la V i rgen de Numancia , 
ostentando aún su belleza sin par, y tendidos a 
sus pies los cadáveres de Megara y La i therón, 
rodeando con el brazo izquierdo el cuello del 
amigo y armadas todavía sus diestras con las 
espadas, tintas en sangre, de que se habían ser-
vido para quitarse mutuamente la vida. 
L a plaza del incendiado Alcázar estaba sem-
brada de cadáveres... 
Cumpliendo las órdenes dadas por el cónsul, 
fueron recogidos respetuosamente los muertos, 
y lavados de las manchas de sangre que les cu-
brían, les envolvieron en blancos sudarios, trans-
portaron, los de la gente vulgar en carros fú -
nebres, y en hombros de los soldados los ciuda-
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danos más distinguidos, hasta la pira inmensa 
que se levantó entre la ciudad y los reales. 
E l ejército entero formó el cortejo, tocando 
con la punta de sus armas el suelo en señal de 
luto. 
Escipión quiso presidir personalmente la fú -
nebre comit iva, y siguió a los cadáveres con la 
cabeza desnuda y sin armas. 
Junto a la pira enorme se situó el ejército en 
correcta formación de orden de batalla, y en el 
momento que uno de los flámines (1) aplicaba 
la tea a los leños de la hoguera, Escipión, por 
un impulso de entusiasmo' y de sincero dolor 
que no fué dueño de reprimir, quitándose de las 
sienes la corona de laurel, que como vencedor 
le correspondía, la arrojó a las l lamas, adjudi-
cando así tan alta distinción a los héroes en 
cuyo honor se celebraba la triste ceremonia. 
L a s cenizas de los muertos, recogidas en vasos 
funerarios y urnas preciosas, fueron repartidas 
entre las ciudades españolas, que las guardaron 
con veneración en sus templos. 
L a s legiones que constituían el ejército de E s -
cipión, fueron destinadas a guarnecer distintas 
(l) Sacerdote de los romanos. 
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ciudades, no sin haber antes demolido no sólo 
lo poco que restaba en pie de la ciudad, sino 
también el murallón y demás obras de defensa 
del campamento. 
E l sitio donde estuvo emplazada Numancia 
fué surcado por el arado en todos sentidos y 
sembrada de sal, práctica muy en uso en aque-
llos remotos tiempos. 
Pero el recuerdo de Numancia subsiste y 
subsistirá glorioso, constituyendo una de las pá-
ginas más brillantes de los anales de la patria 
y un ejemplo único en la historia del mundo. 
* 
* * 
Terminada la guerra de Numancia que, como 
casi todas las que Roma sostuvo en las postri-
merías de la República, fué una guerra inicua 
y desleal, Escipión regresó a la entonces capi-
tal del mundo, cumplida ya la misión que le 
había traído a España. 
Recibido en Roma con los honores del tr iun-
fo, le fué concedido por el Senado el sobrenom-
bre de Numant ino, que pudo añadir a los que 
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anteriormente le concedieron por sus victorio-
sas campañas. 
S in embargo, la guerra de Numancia dejó 
poco satisfecho el orgullo mil i tar del esclarecido 
cónsul. 
Y a fe que no le faltaba razón para ello. 
E n efecto, Escipión se había trasladado al 
Áfr ica para llevar a cumplimiento la famosa 
sentencia del Senado romano dclenda est Car-
tago (1), pronunciada por Cenior Catón, y ter-
minado en algunos meses su cometido, tomando 
por la fuerza de las armas la opulenta ciudad, 
metrópoli comercial del mundo entonces cono-
cido, con una población de 600,000 habitantes 
y guarnecida por un ejército aguerrido y disci-
plinado a las órdenes de generales tan expertos 
como Aníbal, necesitó más de dos años para 
rendir la pujanza de la pequeña ciudad de N u -
mancia, que no contaba más allá de veinticinco 
mi l a treinta m i l pobladores, y sólo un pequeño 
ejército de cuatro m i l hombres, resto de los ocho 
mi l que eran al principio de la guerra. 
Para domeñar el orgullo de la ejemplar ciu-
dad, hubo de emplear Escipión un ejército corn-
i l ) Cartago debe ser arrasada. 
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puesto de setenta m i l hombres, con sus corres-
pondientes máquinas de batir, sus escuadrones 
de caballería y más de treinta elefantes amaes-
trados, como si se tratase de una poderosa na-
ción en guerra con Roma. 
Y aun así, con tantos y tan poderosos ele-
mentos de combate, evitó constantemente en-
trar en batalla con los de Numancia y n i si-
quiera le pasó por las mientes intentar el asal-
to ; y es notable que un general tan entendido, 
para establecer el asedio de la pequeña ciudad, 
sólo defendida por débiles muros de tierra y pie-
dras, mandase construir una verdadera mural la 
que preservase a su ejército contra toda tenta-
t iva de ataque por parte de los sitiados, y re-
dujese su táctica a imponer el bloqueo más r i -
guroso esperando que el hambre cumpliese la 
obra que debían llevar a cabo las armas. 
Y después de todo, ¿qué consiguió? ¡Pose-
sionarse de un montón de ruinas, de un hacina-
miento de escombros, cenizas y cadáveres! 
Cuenta la historia que, en cierta ocasión, ter-
minadas las enconadas guerras entre Cartagine-
ses y Eomanos, reunidos en amigable conver-
sación los dos ilustres generales Aníbal y E s c i -
p ión, verdaderos genios uno y otro del arte de 
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guerrear, éste preguntó a aquél quién era o ha-
bía sido, en su concepto, el general que merecía 
ocupar el primer lugar entre los más preclaros 
capitanes del mundo. 
— E l primer lugar — repuso Aníbal, •— co-
rresponde a Alejandro el Macedonio, apellidado 
el Magno, porque a la edad de veinte años, o 
poco más, con un puñado de valientes había 
conquistado los grandes imperios del Asia. 
— Y el segundo puesto — interrogó Escipión 
— ¿a quién crees que debía adjudicarse? 
— A P i ro , rey de Tesalia — repuso sin vacilar 
el interpelado. 
—¿Y el tercero, a quién lo reservas? — insis-
tió Escipión, sin esperar a que Aníbal justifi-
case su segunda afirmación. 
— E l tercer lugar — contestó éste con fran-
queza mil i tar, — creo que me corresponde a mí . 
Keprimiendo una sonrisa que le arrancaban 
las últ imas palabras de su interlocutor, replicó 
Escipión : 
—¿Cómo osas decir eso, habiendo sido ven-
cido por mí en la guerra? 
— D e haber sido yo vencedor tuyo — respon-
dió Aníbal — habríame colocado en el primer 
lugar. 
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T a l fué el hombre que tras de tantas y hu-
millantes derrotas hubo de enviar la activa y 
omnipotente E o m a para sojuzgar a una pequeña 
ciudad que asombró al mundo con sus heroici-
dades y escribió con su voluntaria y total des-
trucción la página más bril lante de la historia. 
¡ Glor ia a Numancia ! 
F I N 
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